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I. F E L V O N Á S

A  színpadot kétoldalt sűrűn egymás mellé ültetett magas nyárfák szegélye­
zik, s ez %ártjelleget ad a kertnek. Hátul a ház hátsó fele látszik, *r a fődet- 
len, nyitott veranda, amely vagy két méternyire nyúlik a kertbe. A  ház eme~ 
letes, hét szoba van benne. Körülbelül tizenötezer dollárba kerülhetett, amikor 
épült, húszas évek elején. Szépen ki van festve, takaros, kényelmes lehet;
a kertben zpldgyep, ///-*// növények. Jobbra, đ mellett a kocsi­
bejáró, ^  út folytatása kívül a nyárfák mögött fut előre. Elöl, a bal sarok- 
t e ,  karcsú almafa csonka törzse meredeZy a törzs felső része s az ágak 
ott hevernek mellette letörve, ^  ágakon még ott csüng a gyümölcs. Elöl 

jobbra rácsos kis lugas, tengeri kagyló formájú, előrehajló tetejéről egy lampion 
lóg le. Alatta asztal', körülötte szerteszprtan kerti székek. A  kert végében, 
<7 veranda lépcsője előtt szemetesvödör, mellette drótból font gyomégető kosár. 
Vasárnap, kora reggel. Joe Keller ott ül a napsütésben, j  vasárnapi újság 
apróhirdetéseit böngészi, melléklet többi részét maga mellé rakta a földre. 
A z újság más lapjait dr. Jim Bayliss olvassa, mögötte a lugasban, 
ta/rá/ *?/w.
íu?//(?r đ hatvan felé jár. Zömök testalkatú, flegmatikus férfi', wir jó  ideje 
üzletember, úfe árj/yfc rajta, hogy gépgyári munkás, művezető volt. Ahogy
olvas, ẑ gy /i/«/  ̂ műveletlen ember irtózatos erőfeszítését: az
ő szemében egy csomó köztudomású dolog még most is csoda, ítéletei tapasz­
talatból szűrődtek le,  ̂paraszti józan esze jóvoltából. Ember, mint a többi, 

sokból.
Dr. 'Bayliss közel jár a negyvenhez* fanyar, fegyelmezett, bőbeszédű ember, 

szavain néha egy árnyalatnyi szomorúság vagy öngúny érezhető.
Amikor felmegy a függöny, JV/w /<?/*//, fo/ra /tftfgy, rámered a kettéroppant 
fára. Kiveri rajta a pipáját, belefúj a pipába, dohány után kotorászik
a zsebében, /ra/J megszólal

jim  Hol a dohányod?
k e lle r  Azt hiszem, ott hagytam az asztalon, f//w odamegy
a lugasba, jobbra az asztalon megtalálja a dohányzacskót, leül a padra, 
megtömi a pipáját) Estére esni fog. 
jim Az újság mondja?
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k e ller  Éhem. Itt áll. 
jim  Akkor nem fog.

Frank Lubej jön jobbról, a nyárfák kö^ti s%ük résen. Frank harminckét 
éves, de már kopaszodik. Kedves, makacs, t e  kevés önbizalommal megál­
dott ember: ha ellentmondanak neki, gurul, szeretne akkor is ked­
ves, barátságos maradni. Sétálva jön, kényelmesen, semmi dolga. Nem veszi 
észre Jimet a lugasban. Köszönésére Jim fel sem pillant

f r a n k  Helló.
k e ller  Helló, Frank. Mi újság?
f r a n k  Semmi. Lesétálom a reggelit. (Fölnéz az égre) Ez igen. Sehol 
egy felhő.
k e lle r  Éhem. Szép tiszta.
f r a n k  Bár ilyen lenne minden vasárnap.
k e lle r  (a földre rakott újságlapokra bök) Kell az újság?

f r a n k  Ugyan minek? Tele van rossz hírrel. Mi a mai szenzáció?
k e ller  Nem tudom, már én sem olvasom soha a híreket. Csak az
adásvétel rovatot.
f r a n k  Talán venni akarsz valamit?
k eller  Dehogy. Csak érdekel, hogy mi hiányzik az embereknek. 
Például itt egy pasi, ez keres két újfundlandi kutyát. Mit akarhat 
azzal a két kutyával? 
f r a n k  Érdekes.
k eller  Itt egy másik. „Régi szótárakat veszek. Magas árat fizetek.”
Hát mit ér az ember egy régi szótárral?
f r a n k  Miért? Talán könyvgyűjtő az illető.
k e ller  Gondolod, hogy abból meg lehet élni?
f r a n k  Biztosan. Sokan foglalkoznak ezzel.
k eller  (fejcsóválva) Mennyiféle foglalkozás van ma. Az én időmben 
az ember vagy ügyvéd volt, vagy doktor, vagy kereskedő. Ma. . .  
f r a n k  Na! Én valamikor erdésznek készültem. 
k e l l e r  Az éppen neked való. Dq az én időmben nem volt ilyesmi. 
(Újra megnézi az újságot. Végigsimitja) Ha az ember belenéz egy ilyen 
újságba, akkor látja, mennyi mindent nem tud. (Csodáikonya böngészi 
tovább) Pssz!
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f r a n k  (észreveszi áfát) Hát ezzel a fával meg mi történt? 
k e l l e r  Elég borzasztó! Biztosan a szél törte le az éjjel. Hallottad, 
milyen szél volt?
f r a n k  Éhem. Az én udvaromban is elég sok kárt tett. (A  fához )
De kár érte. Mit szól hozzá Kate?
k e l l e r  Ezt várom én is, de még mindenki alszik.
f r a n k  (megütődve) Tyű, ez furcsa!

k e l l e r  Micsoda?
f r a n k  Larry augusztusban született. É p p  most lenne huszonhét éves, 
és most dőlt ki a fája.
k e l l e r  (meghatottan) Te emlékszel még a születésnapjára, Frank? 
Ez igazán kedves tőled.
f r a n k  Hát épp most dolgozom a horoszkópján. 
k e l l e r  Hogy készíthetsz neki horoszkópot? A horoszkóp nem a jö­
vőt mutatja?
f r a n k  Márpedig én ilyesmivel bíbelődöm. Nézd csak: Larry no­
vember 25-én tűnt el, igaz? 
k e l l e r  Na és?
f r a n k  Hát ha föltesszük, hogy meghalt, november 25-én kellett
meghalnia. Mármost Kate azt akarja tudni...
k e l l e r  Kate kért meg, hogy csináld ezt a horoszkópot?
f r a n k  Persze. Szóval azt akarja tudni, hogy november 25-e nem
volt-e épp kedvező napja Larrynak...
k e l l e r  Mi az, h o gy kedvező nap?
f r a n k  Az, hogy a csillagok állása kedvez az illetőnek, aznap szeren­
cséje lesz. Vagyis az ember egyszerűen nem halhat meg a kedvező 
napján.
k e l l e r  Na és ez volt a kedvező napja? November 25 ?
f r a n k  Ezt szeretném én is megállapítani, csak időbe telik. Mert ha
november 25 kedvező napja volt, akkor igenis lehetséges, hogy él
valahol. . .  szóval lehetséges. (Most veszi észre Jimet, aki úgy néz
mint egy hülyére. Jimhez9 bizonytalan nevetéssel) Észre se vettelek.
k e lle r  (Jimhez) Van ennek értelme, amit ez mond?
jim  Hát persze. Teljesen hülye.
f r a n k  (sértődötten) Az a bajod neked, hogy nem hiszel semmiben.
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jim  Neked meg az, hogy mindenben hiszel. Nem láttad valamerre 
a fiamat? 
f r a n k  Nem.
k e ller  Képzeld csakl Ellógott a hőmérőjével, kivette az apja táská­
jából.
jim  (feláll) Fura kis fickó. A  lányokat vizsgálja, és rögtön bedugja 
nekik a hőmérőt. (A  kapuho% megy, kínéi% a% utcára) 
f r a n k  Ebből a fiúból doktor lesz, ha már most ilyen ügyes. 
jim  Doktor! Azt szeretném én látni! Jókor kezdi, mondhatom. 
f r a n k  Miért? Nagyon tiszteletre méltó foglalkozás. 
jim  (unottan né% rá) Ugyan, Frank, ne használj már folyton olyan sza­
vakat, mint egy tankönyv.

Keller fölnevet

f r a n k  Hát pedig a múlt héten láttam egy filmet, és rögtön rád kel­
lett gondolnom. Volt ott egy doktor... 
k e lle r  Don Ameche!
f r a n k  Éhem, tán az volt. Egy kis lyukban dolgozott a fölfedezésén. 
Ezt kéne csinálnod neked is, segíteni az emberiségen, ahelyett hogy. . .  
jim  Nagyon szívesen segítenék az emberiségen a Warner Brothers 
költségén.
k e ller  (nevetve bök rá) Ez jó, Jim.
jim  (a há% felé né%J No és hol az a szép lány, akinek itt kéne lennie? 
f r a n k  (izgatottan felfigyel) Annié megjött?
keller  Persze. Fönt alszik. Éjszaka érkezett az egyórás vonattal. 
Valóságos csoda. Elment innen mint kis girhes kölyök, eltelt egy- 
pár év, és most... kész nő. Alig ismertem meg, pedig azelőtt itt 
futkározott egész álló nap a kertben. Milyen boldog család volt ez, 
míg itt laktak ebben a te mostani házadban, Jim. 
jim  Örülök, hogy találkozom vele. Egy szép lány nagyon jót tenne 
a telepnek. Az egész környéken egy sincs, akire érdemes lenne rá­
nézni. (Bálról belép Sue, Jim felesége. Negyven év körüli, veszélyesen hibás­
nak induló asszony. Mikor Jim meglátja, fanyarul tesvg bo%%á) Persze az 
én feleségemet kivéve.
sue (ugyanilyen hangon) Mrs. Adams van a telefonnál, te kutya.
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jim (Kellerhê J Hív a kötelesség. (Feleségéhe% lép) Szerelmem, éle­
tem. ..
sue Csak ne szimatolj itt körülöttem. (A  há̂  felé int, balra) Inkább 
neki mondj oda valamit. Még telefonon is érzem a parfümje szagát. 
jim  Mi baja már megint?
sue Nem tudom, drágám. De olyan a hangja, mint hogyha szörnyű 
fájdalmai lennének -  vagy mintha cukor lenne a szájában. 
jim  Miért nem mondtad neki, hogy feküdjön le? 
sue Mert jobb szereti, ha te mondod neki, hogy feküdjön le. És mi­
kor nézed meg Mr. Hubbardot?
jim  Drágám, Mr. Hubbardnak kutya baja. Jobb dolgom is van, mint
nála ülni és a kezét szorongatni.
sue Tíz dollárért nyugodtan szorongathatod a kezét.
jim  (KellerheqJ Ha Chris golfozni akar, szívesen betársulok. Vagy ha
kedve szottyanna egy kis kirándulásra a világ körül, mondjuk harminc
évre. (Kimegy)
k e l l e r  Mit piszkálja folyton? Ha egyszer orvos, nők is felhívják. 
sue Én csak annyit mondtam, hogy Mrs. Adams várja a telefonnál. 
Szedhetek egy kis petrezselymet?
k e l l e r  Tessék csak (Sue balra a petrê selyemágyho% megy, s%ed) Túlsá­
gosan soká volt maga ápolónő, Susie. Maga olyan... olyan anyagias. 
sue (ránevet) Ezt jól megmondta I

Jobbról belép Lydia Lubey. Tenyeres-talpas, jókedvű, huszonkét éves nő

l y d ia  Frank, a kenyérpirító... (Meglátja a többieket) Helló! 
k e l l e r  Helló!
l y d ia  (Frankhe^j A  kenyérpirító már megint elromlott. 
f r a n k  Csak jól dugd be, hisz az előbb csináltam meg. 
l y d ia  (nem hagyja magát lerázni) Drágám, csináld csak vissza úgy, 
ahogy volt.
f r a n k  Nem értem, hogy egy ilyen egyszerű dolgot sem tudtok be­
kapcsolni, mint egy kenyérpirító. (Kimegy jobbra) 
sue (nevet) Thomas Edison.
l y d ia  (mentegetőzve) Igazán nagyon ügyes. (Meglátja a letörtfát) A szél 
törte le?
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keller  Éhem, az éjjel. 
l y d ia  Kár érte. Megjött Annié?
k eller  Mindjárt lejön, csak várjatok egy kicsit. Susie hanyatt fog 
vágódni.
sue Kár, hogy nem vagyok férfi. Annyi szép nőnek mutatnak be. 
(Joe-hovQ Később majd küldje át. Biztosan kíváncsi, hogy mi lett 
a régi otthonukból. Köszönöm a petrezselymet. (El) 
l y d ia  Még mindig boldogtalan?
k e ller  Annié? Nem hinném éppen, hogy táncol örömében, de úgy
látszik, már túl van rajta.
l y d ia  Férjhez megy? Van valakije?
k e ller  Azt hiszem... Eltelt azóta egypár év. Nem gyászolhatja azt 
a fiút haláláig.
l y d ia  Olyan különös. . .  Itt van Annié, és még mindig nem ment 
férjhez. Nekem meg már három gyerekem van. Mindig azt képzel­
tem, hogy fordítva lesz.
k e l l e r  Hát ez a háború. Nekem két fiam volt, most csak egy van. 
Minden a visszájára fordult. Az én időmben büszke volt az ember, 
ha fia született. Ma egymillió dollárt is megkeresne az a doktor, aki 
kitalálná, hogyan lehetne olyan fiúkat a világra hozni, hogy ne legyen 
mutatóujjuk.
ly d ia  Tudja, épp most olvastam... (A  hájból kilép Chris Keller, és 
megáll az ajtóban) Helló, Chris!
f r a n k  (kintről bekiált) Lydia, gyere ide, de azonnal! Hát hogyan 
működjön ez a kenyérpirító, ha a mixert kapcsoltad be? 
ly d ia  (zavartan nevet) Csakugyan?...
f r a n k  És ha legközelebb megcsinálok valamit, ne rám mondd, hogy 
bolond vagyok! Jössz ide, de rögtön?! 
ly d ia  (Kellerhez) Na, ennek is várhatom a végét! 
keller  (átkiált Franknek) Ez az egész? Hát legfeljebb pirítós he­
lyett kapsz valami turmix-italt! 
ly d ia  Ssst! (Nevetve kimegy)

Chris utánanéz* Harminckét éves, jó l megtermett fiatalember, mint az apja, 
hallgatag. Nagyon tud szeretni, és nagyon becsületes. Egyik kezében egy csésze 
kávé, a másikban egy darab sütemény
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KELLER Ott a2 Újság.
ch r is  Köszönöm, csak a könyvrovat kell. (Fölveszi az újság egy részét, 
és kiteríti maga elé a veranda padlójára)
k e l l e r  Mindig ezt a könyvrovatot olvasod, és soha nem veszel egy 
könyvet sem.
ch r is  (lejön a karosszékhez) Szeretek lépést tartani a tudatlanságom­
mal. (Leül)
k e l l e r  Micsoda? Hát minden héten kijön egy új könyv? 
ch r is  Egész csomó új könyv. 
k e l l e r  Mind más? 
ch r is  Mind más.
k e l l e r  (fejét rázza, bicskáját a padra teszi, s egy fenő követ hoz) Pszt! 
Annié fönt van már?
c h r is  Az ebédlőben. Anya most reggelizteti.
k e l l e r  (a letört fára pillant) Nézd csak, mi történt ezzel a fával.

ch r is  (föl sem néz) Éhem .

k e l l e r  Mit szól majd ehhez a mama?

Bért befut a kapun. Nyolc év körüli fiú. Egy székre ugrik, onnét Keller 
hátára

b ér t  Csakhogy fölkelt, Joe bácsi!
k e l l e r  (körbe lóbálja, aztán letesz} a földre) Hahó, Bért. És hol van 
Tommy? Már megint ellopta az apja hőmérőjét. 
b é r t  Most épp fölolvasást tart.
KELLER Mi? 
b é r t  De csak fejből.
k e l l e r  Ha csak fejből, akkor nincs baj. Hát mi újság, Bért? 
b ér t  Semmi különös. (A  letört fához megy, körüljárja) 
k e l l e r  Akkor nem is néztél alaposan körül a telepen. Amikor ki­
neveztelek rendőrnek, eleinte minden reggel volt valami újság. Most 
soha semmi.
b ér t  Hát éppen volt itt egypár srác a Harmincadik utcából. Á t  akar­
tak focizni ide a telepre egy pléhdobozt. Maga aludt, én meg elzavar­
tam őket.
k e l l e r  Ez már beszéd, Bért. Látom, legény vagy a talpadon. Leg­
közelebb előléptetlek detektívnek.
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bért  (kabátja hajtókájánál fogva lehúsga, és a fülébe súg) Most mutassa 
meg a börtönt.
k e lle r  Bért, tudod, hogy nem szabad megmutatnom.
bér t  Á, nincs is itt börtön. Egyáltalán nincs rács a pinceablakon.
k e ller  Bért, becsületszavamra mondom, hogy börtön van itt lent
a pincében. Megmutattam neked a puskámat? Igen vagy nem?
bért  Az csak vadászpuska.
k e ller  Dehogyis! Letartóztatós puska.
bért  Hát akkor miért nem tartóztat le senkit? Tommy tegnap megint 
mondott egy disznóságot Dorisnak, és maga még csak le sem fokozta. 
k e lle r  (kuncogva kacsint Chris felé, a% is mulat a% egészen) Ejnye, 
milyen megátalkodott kölyök az a Tommy. (Közelebb húvga) Mi volt 
az a disznóság?
bér t  (megriadva hátrál) Azt nem mondhatom meg.
keller  (megfogja az ingét, visszarántja) Mégis, miféle volt?
bért  Nem mondhatom meg, de nagyon csúnya szó.
ke lle r  Hát akkor súgd a fülembe. Még a szemem is behunyom.
Talán meg se hallom.
bér t  (felágaskodik, Keller füléhez hajol, de aztán já rtá n  visszahúzódik)
Nem árulhatom el.
ch r is  (nevet) Ne is kívánd tőle.
k eller  Jól van, Bért. Elég nekem a szavad is. Akkor most eredj, 
és tartsd jól nyitva a szemedet. 
bért  (érdeklődve) Mire figyeljek?
k e ller  Mire! Bért, te vigyázol az egész telepre. A  rendőr nem kér­
dez, a rendőr csak megfigyel.
bér t  (nem érti, de beleegyezik) Oké! (Elfutjobbra a lugas mögött) 
keller  (utánakiabál) És a jelszó: hallgatás! 
bér t  (megáll, kidugja a fejét a lugason át) Miről hallgassak? 
k e lle r  Általában mindenről. Légy óvatos. Nagyon óvatos. 
bér t  (zavartan bólint) Oké! (Eljobbra)
k e lle r  (nevet) Az összes gyerekeket az orruknál fogva vezetem. 
ch r is  Egyszer még mind ide találnak jönni, és agyoncsapnak. 
k e lle r  Mit fog szólni hozzá anyád? Tán meg kéne mondanunk, 
mielőtt meglátná. 
ch r is  Már látta.



k e l l e r  Dehogy látta. Én keltem föl előbb, ő még ágyban maradt. 
c h r is  Kint járt akkor, amikor letört. 
k e l l e r  Mikor?
c h r is  Hajnali négy tájban. (A  fölöttük levő ablakra mutat) A  recse­
gésre ébredtem föl, és kinéztem. Pontosan itt állt anyám, mikor a fa 
reccsent.
k e l l e r  Mit keresett itt hajnali négykor?
c h r is  Nem tudom. Mikor a fa ledőlt, ő befutott a konyhába, és ott 
sírt.
k e l l e r  Beszéltél vele?
c h r is  N em ... úgy gondoltam, legjobb, ha békében hagyjuk.

Csend

k e l l e r  (megrendülve) Zokogott? 
ch r is  Fölhallatszott az emeletre.
k e lle r  (kis szünet után) Mit keresett itt olyan korán? (Chris nem felel. 
Joe hangján harag értődik) Megint róla álmodik. Azért sétál kint éjszaka. 
ch r is  Én is azt hiszem.
k e lle r  Larry halála után viselkedett így. (Kis szünet) Mi értelme van 
ennek?
c h r is  Hogy mi értelme van, azt nem tudom (Szünet) De egyet tudok, 
apám. Azt, hogy súlyos hibát követtünk el anyámmal szemben. 
k e lle r  Mit?
c h r is  Nem voltunk őszinték vele. Az ilyesminek mindig meg kell 
adni az árát. Mi most fizetünk.
k e l l e r  Hogy érted azt, hogy nem voltunk őszinték? 
c h r is  Te is tudod, hogy Larry nem jön vissza, meg én is. Hát akkor 
miért áltatjuk őt azzal, hogy vele együtt mi is hisszük? 
k e l l e r  És mit kéne tennünk, szerinted? Vitatkozni vele? 
c h r is  Azt nem, de mégis ideje lenne felvilágosítani, hogy Larry éle­
tében senki sem bízik már. (Keller elgondolkodva lép odébb, s a földet 
bámulja) Miért is ne álmodnék róla, miért ne várná, miért ne sétálna 
éjszaka? Szóltunk ez ellen egy szót is? Nyíltan megmondtuk talán, 
hogy nekünk már nincs reményünk? Hogy nekünk már évek óta 
nincs reményünk?

I. FELVONÁS 1 7



i8 ÉDES FIAIM

k e ller  (a gondolatra is megrémül) Ezt nem mondhatod neki.
ch r is  Ezt kell megmondanunk.
k eller  És hogy bizonyítod be? Hogy győzöd meg?
ch r is Az isten szerelméért, három éve. Három év után senki sem tér
vissza. Ez képtelenség.
k eller  Neked meg nekem. De neki nem. Beszélhetsz, amit akarsz. 
A  holttest nincs meg, sír nincs, hát mire jutsz? 
ch r is  Ülj le, apám, szeretnék valamit mondani. 
k e ller  (kutató pillantást vet rá, és leül) Itt vannak ezek az átkozott 
újságok. Minden hónapban előkerül egy fiú a semmiből, hát a leg­
közelebbi lehetne épp Larry...
ch r is  Jó, jó, de most hallgass meg. (Kis szünet) Ugye, tudod, miért 
hívtam ide Annie-t? 
k e ller  (tudja, de...)  Miért? 
ch r is  Tudod.
k eller  Gondolom, d e... csak mondd. 
ch r is  Feleségül akarom kérni.

Kis szünet

k eller  (bólint) Hát ez a te dolgod, Chris. 
ch ris Csakhogy nem egyedül az én dolgom.
k e ller  Mit akarsz tőlem? A fejed lágya már rég benőtt, tudod, mit 
csinálsz.
ch r is  (bosszúsan) Szóval, minden rendben, belevághatok? 
k e ller  Hát, biztosnak kell lenned, hogy anyád nem fog. . .  
ch r is  Vagyis mégsem csak az én ügyem. 
k e ller  Én csak azt mondom...
ch r is  Néha igazán dühbe hozol. Az nem a te ügyed, hogy bejelen­
tem anyának, és ő rohamot kap miatta? Külön tehetséged van, 
hogy bizonyos dolgokról ne végy tudomást.
k eller  Amiről nem muszáj, arról nem is veszek tudomást. Ez a lány
Larryé...
ch r is  Nem az övé.

k e ller  Az anyád szemében Larry él, és a lányhoz nincs jogod. (Kis
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szünet) Ezt te is tudod, és hogy mit lehetne csinálni, azt én sem tu­
dom. Érted? De ha gondolod, hogy valamit tehetek... ? 
ch r is  Nem tudom, miért van az, hogy valahányszor szeretnék elérni 
valamit, mindig visszakoznom kell, mert valakit megbántok. így 
volt ebben a büdös életben mindig és mindig. 
k e lle r  Tapintatos ember vagy, nincs abban semmi rossz. 
ch r is  A fene a tapintatot. 
k e ller  Annie-t már megkérdezted? 
ch r is  Előbb ezt akartam elintézni.
k e lle r  Honnét tudod, hogy hozzád megy? Hátha ő is úgy érez, 
mint anyád?
ch r is  Ha úgy, akkor el van intézve. A  leveleiből azt vettem ki, hogy 
már nem gondol rá. De ezt majd megtudom. Akkor azután elintéz­
zük anyámmal, annak rendje-módja szerint. Jó, apám? Nem hagysz 
cserben?
keller  Az a hiba, hogy nem jársz eleget nők közé. Sose jártál. 
ch r is  Hát aztán? Általában nem sokat törődtem a nőkkel. 
k e lle r  Nem látom be, hogy miért kell éppen Annié? 
ch r is  M ert...
k e lle r  Ez jó válasz, csak éppen semmire sem jó. Hisz nem is láttad, 
amióta a frontra mentél. Öt éve.
ch r is  Nem tehetek róla. Őt ismerem a legjobban. Itt nőtt fel a szom­
szédban. Amióta nősülés jár az eszemben, csak rá tudok gondolni. 
Mit akarsz még?
k e lle r  Nem arra vagyok kíváncsi... Én inkább... De anyád hiszi, 
hogy Larry visszajön. És te azzal akarod holttá nyilvánítani, hogy 
elveszed feleségül ezt a lányt. Mi lesz akkor anyádból? Tudod te? 
Mert én nem.

Csend

ch r is  Hát jól van, apám.
k e lle r  (a%t hisz/, Chiris visszavonult) Jobban meg kell ezt gondolni. 
ch r is  Három esztendeje gondolkozom ezen. Azt reméltem, hogy 
ha várok, anya majd csak elfelejti Larryt... mi pedig rendesen, bol-
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dogan megesküdhetünk. De ha így nem megy, majd megy másként, 
másutt.
keller  Hát ez m eg m i a fene?

ch r is  Elmegyek innét, összeházasodunk, és máshol fogunk élni. 
Talán New Yorkban. 
k e ller  Megbolondultál?
ch r is  Elég sokáig voltam jó fiú, jó balek. Éppen elegem van belőle. 
k e ller  Itt van az üzem, vagy mi a fene. 
ch r is  Engem nem vonz az üzem. 
k e ller  Neked vonzás kell?
ch r is  Az. Legalább napi egy órára. Ha már egész nap pénzért kell 
gürcölnöm, legalább az este legyen az enyém. Legyen családom, 
legyenek gyerekeim, szíwel-lélekkel építhessek magamnak valamit. 
És mindennek a közepén: Annié. N a ... és akkor mi van? 
k e ller  Ügy érted... (Hosgálép) Mondd csak, úgy érted, hogy ki­
lépsz az üzletből? 
ch r is  Igen, akkor ki.
k e lle r  (szünet után) H át... ezt magad sem akarhatod komolyan. 
ch r is  Akkor segíts itt maradnom.
k e l l e r  Jó, jó . .. de ezt a gondolatot verd ki a fejedből. Mert ha
te nem viszed tovább az üzemet, akkor én mi a fenéért dolgoztam?
Miattad, egyedül miattad volt az egész hajsza.
ch r is  Tudom, apám. Épp azért segíts itt maradnom.
keller  (öklét Chris állóhoz érinti) Verd ki a fejedből, érted?
ch r is  Dehogy verem.
ke lle r  (leereszti kezét) Hogy értsem ezt?
ch r is  Ügy, hogy elég makacs fickó vagyok.
ke lle r  Éhem. Azt látom.

A  verandán megjelenik Kate. Ötven-egynéhany éves asszony, ösztönei féktele- 
nek, és ellenállhatatlanul tud szeretni

k a t e  Joe!
ch r is  (a veranda felé) Jó reggelt, anyám!

k a t e  (hátranéz a ház felé, Gellerhez) Nem vettél el egy zacskót a ki­
öntő alól?
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k e l l e r  De igen. Ide tettem a vödörbe.
k a t e  Hát akkor csak vedd ki a vödörből. Krumpli van benne.

Chris elneveti magát, és hátraindul a fasorban

k e l l e r  (nevet) Azt hittem, szemét.
k a t e  Légy szíves, ne segíts annyit, Joe.
k e l l e r  Talán még egy zacskó krumpli nem tesz tönkre.
k a t e  Minnie tegnap este forró vízzel súrolta ki ezt a vödröt. Tisztább
ez, mint a te szájad.
k e l l e r  Csak azt nem értem, hogy miután negyven évig dolgoztam, 
cselédet tartok, miért kell nekem kihordanom a szemetet? 
k a t e  Azt kéne egyszer megtanulnod, hogy nem mind szemét, ami 
zacskó a konyhában, akkor nem dobnád ki minden zöldségemet. 
Mint múltkor a hagymát.

Chris visszajön, hosga a zacskót

k e l l e r  Nem szeretem, ha szemét van a házban.
k a t e  Akkor tán ne is egyél. (Visszamegy a krumplival a konyhába)
c h r is  Mára megkaptad.
k e l l e r  Megint én vagyok itt az utolsó személy. Nem értem. Vala­
mikor azt képzeltem, hogy ha elég pénzem lesz, felveszek egy cse­
lédet, és akkor nem lesz dolga a feleségemnek. A  pénz megvan, 
a cseléd megvan, de a feleségem szolgálja ki. (Leül az eg)/ik székre. 
Kate visszajön egy fazék zöldbabbal) 
k a t e  Ma kimenője van, mit morogsz? 
c h r is  (anyjához) Annié megreggelizett már?
k a t e  (elfogódottan néz körül a kertben) Mindjárt kijön. (Á fa  felé for­
dul) Ezzel jól elbánt a szél. Hála istennek. 
k e l l e r  (hellyel kínálja maga mellett) Ülj le, ne törődj vele. 
k a t e  (kezét a fejére szorítja) Furcsa nyomás van a fejem tetején. 
c h r is  Hozzak egy aszpirint?
k a t e  (földre hullott virágszirmokat szed fel, szagolgatja, aztán szétszórja) 
A rózsa is elvirult. Olyan furcsa... mintha minden egyszerre akarna 
történni. Ebben a hónapban van a születésnapja, kidőlt a fája. Annié
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megérkezik. Mintha minden visszajönne, ami történt. Lent vagyok 
a pincében, tudjátok mibe botlom? A baseballkesztyűjébe. Száz éve, 
hogy utoljára láttam. 
ch r is  Ugye, milyen csinos Annié?
k a t e  De még milyen! Nem is csinos, szép. Csak azt nem tudom, mi 
szél hozta ide. Nem mintha nem örülnék neki, d e ... 
ch r is  Gondoltam, jó lenne, ha egyszer mind összetalálkoznánk. (Kate 
ráné̂ , bólint is, mintegy beleegyezésformán) Meg én is szerettem volna már 
találkozni vele.
k a t e  (egy pillanatra rámered, Kellerhez) De az orra megnyúlt. Szere­
tem ezt a lányt. Nem bújik rögtön a más ágyába az első rossz hírre. 
k e lle r  (mintha ez Annié esetében elképzelhetetlen lenne) Ugyan, mit is 
gondolsz. . .
k a t e  Miért? A  legtöbb még azt sem várta meg, hogy a táviratot 
megkapja. Örülök, hogy eljött, legalább láthatjátok, hogy nem va­
gyok egészen őrült. (Leül, és gyorsan tisztítani kezdi a zöldbabot) 
ch r is  Nem biztos, hogy azért nem ment férjhez, mert Larryt gyá­
szolja.
k a t e  (titokban figyeli) Hát miért nem?
ch r is  (enyhe z^arral) H át... ezer más oka is lehet.
k a t e  (feléfordul) Például?
ch r is  (még zavartabban, de állja a sarat) Nem tudom. De lehet más. . .  
Hozzam az aszpirint?
k a t e  (ismét fejére szorítja a kezét. Fölkel, és tétován a fasor felé indul) 
Nem olyan ez, mint a fejfájás.
keller  Mert nem aludtál. Több hálópapucsot koptatott el anyád, 
mint cipőtalpat.
k a t e  Szörnyű éjszakám volt. (Megáll) Ilyen sose volt még. 
ch r is  (apjára néz) Mi baj volt, anyám? Rosszat álmodtál? 
k a t e  Több volt, mint álom. 
ch r is  (habozva) Larryról?
k a te  Mélyen aludtam, é s ... (Karját kitárja a nézőtér felé) Emlékez­
tek még, hogy gyakorlatozás közben mindig lehúzta a gépet itt, a 
ház fölött? Még az arcát is kivehettük a pilótaülésben. Hát így lát­
tam. Csak magasan, fönt, fönt, a felhők fölött. Olyan igazán, ha 
elérek odáig, meg is érinthettem volna, És hirtelen su h an n i kezdett.
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És kiáltott, nekem kiáltott... „Mama! Mama!” Ügy hallottam, 
mintha csak a szobában lett volna. „Mama!” . .. Az ő hangja volt. 
Tudtam, hogy ha megérinthetném, meg is állíthatnám a zuhanás­
ban, csak tudnám... (Hirtelen abbahagyja, kitárt karja lehull) Fel­
ébredtem, és olyan furcsa vo lt... A  szél úgy zúgott, mint az ő mo­
torja. Kijöttem id e... Még akkor is félig aludtam. Itt zúgott mel­
lettem, és akkor a szemem láttára roppant ketté a fa ... Én meg 
mintha... És felébredtem. (A  fára bámul, aztán hirtelen szemrehányó 
kézmozdulattalfordulKellerhez) Látod? Minek ültettük ezt a fát? Meg­
mondtam én rögtön. Korai volt fát ültetni neki. 
c h r is  (ijedten) Korai?
k a t e  (dühösen) Elsiettük. Mindenki el akarta már temetni. Én azt 
mondtam, ne ültessünk még. (Kellerhez) Neked is megmondtam. 
c h r is  Anyám, anyám! (Kate rámered) Kidöntötte a szél. Jelent ez 
valamit? Miről beszélsz voltaképpen? Anyám... kérlek... ne lovaid 
annyira bele magad. Nem jó az, semmire sem jó. Én azt gondoltam, 
tudod, hogy inkább meg kéne próbálni elfelejteni. 
k a t e  Ezt már a héten harmadszor mondod.
ch r is  Mert ez nem helyes. Nem folytattuk a magunk életét. Olyan 
ez a ház, mint egy vasúti állomás: várunk, várunk egy vonatra, 
amely sohasem fog befutni. 
k a t e  (fejét foga) Hozd azt az aszpirint, jó?
c h r is  Hozom. Ezt pedig fejezzük be. Jó? Azt gondoltam, hogy 
elmehetnénk egyszer négyesben vacsorázni, vagy táncolni a strandra. 
k a t e  Remek. (Kellerhez) Mehetnénk ma este. 
k e l l e r  Megyek én is.
c h r is  Hát persze, csapunk egy görbe estét, kezdve az aszpirinnel.
(Vidáman megy be a házba)
k a t e  (szemrehányóan) Miért hívta ide Annie-t?
k e l l e r  Mit zavar ez téged?
k a t e  Három és fél éve New Yorkban él, hát most hirtelen miért?... 
k e l l e r  Hát talán... talán csak látni akarta. 
k a t e  „Csak látni.” Ezért senki sem utazik hétszáz mérföldet. 
k e l l e r  Mi jár az eszedben? Éveken át szomszédok voltak, hát miért 
ne akarhatnák látni egymást? (Kate fürkészve nézi) Mit bámulsz így 
rám? Nekem se mondott többet, mint neked,
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k a t e  (kérdés is, figyelmeztetés is) Nem fogja feleségül venni. 
k e ller  Honnét tudod, hogy egyáltalában gondol erre? 
k a t e  Erről van szó.
k e ller  (élesen figyeli Kate reagálását) Na hallod! 
k a t e  (riadtan) Mi lesz ebből, Joe? 
k e ller  Hallgass ide, gyermekem.. .
k a t e  (nem hajlandó tárgyalni) Ez a lány nem az övé, Joe, s ezt a lány 
is tudja.
k e ller  Az ő gondolatait aztán igazán nem találhatod ki.
k a t e  Különben miért lenne még lány? New Yorkban van elég férfi,
miért nem ment férjhez? (Szünet) Biztosan százan is mondták neki,
hogy bolond, s ő mégis várt.
k e lle r  Honnan tudod, hogy miért várt?
k a t e  Mert ő is tudja, amit én, azért. Szilárd, mint a szikla. Gyen­
gébb pillanataimban, ha eszembe jutott, hogy ő még vár, ismét meg­
erősödött bennem a bizonyosság.
k e ller  Nézd, milyen szép nap van ma. Minek veszekedjünk? 
k a t e  (figyelmezfetőleg) Ebben a házban senki se rendítse meg az ő 

hitét, Joe. Idegennek szabad. De sem az apának, sem a testvérnek 
nem.
k e ller  (kétségbeesve) Hát mit akarsz? Mit tegyek?
k a t e  Azt akarom, hogy úgy viselkedjetek, mintha hazajönne. Mind
a ketten úgy. Azt hiszed, nem figyeltelek benneteket, mióta Chris
meghívta? Meg fogok akadályozni minden őrültséget.
k e ller  De K ate...
k a t e  Mert ha Larry nem jön vissza, én megölöm magam! Csak ne­
vess. Csak nevess ki. (A  fára mutat) Hát ez miért tört le épp aznap 
éjjel, amikor Annié visszajött? Nevethetsz, de az ilyesmi jelent vala­
mit. Fönt hál az ő szobájában, s erre az emléke kettétörik. Ott van, 
nézd meg. (Melléülapadra) Joe... 
k e ller  Nyugodj meg.
k a t e  Segíts hinnem, Joe. Nem bírom tovább egyedül. 
k e lle r  Nyugodj meg.
k a t e  A  múlt héten is visszajött egy detroiti ember, aki régebben tűnt 
el, mint Larry. Te magad olvastad. 
k e lle r  Jó, jó, csak nyugodj meg.
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k a t e  Épp neked kell a legjobban hinned. . .  
k e l l e r  (föláll) Miért épp nekem? 
k a t e  . . .  nem szabad belefáradnod. . .  
k e l l e r  Miért épp nekem a legjobban?
b ér t  (beront balról) Keller bácsi! Keller bácsi! (A  kapu felé mutat) 
Tommy megint kimondta!
k e l l e r  (nem tudja, miről van s%ó) Mit mondott? Kicsoda? 
b ér t  Tommy. Azt a disznóságot. 
k e l l e r  Vagy úgy?
bért  Most majd letartóztatja? Én figyelmeztettem.
k a t e  (váratlanul) Hagyd ezt abba, Bért. Eredj haza. (Bért hátrál,
ahogy Kate közeledik felé) Nincs itt semmiféle börtön.
k e l l e r  K ate... (Mintha a%t mondaná: ugyan, miért ne higgyél)
k a t e  (dühösen Keller felé) Nincs itt semmiféle börtön. Hagyd abba
azt a börtönösdit.

Keller s%égyenke%ve, dühösen fordul el

bért  (Kellerhez, Kate háta mögött) Itt áll az utca sarkán. 
k a t e  Eredj szépen haza, Bért. (Bért sarkon fordul és kimegy a kapun. 
Kate meg van rendülve, a szava csípős és sürgető) Hagyd ezt abba, Joe. 
Az egész börtönösdit.
k e l l e r  (riadtan, idegesen) Most nézd meg magad, nézd meg, hogy 
reszketsz.
k a t e  (megpróbálja önuralmát visszanyerni, föl-alá jár, kezét tördeli) Nem 
tehetek róla.
k e l l e r  Talán bizony el akarok titkolni valamit? Mi a fene van ve­
led, Kate?
k a t e  Én nem mondtam, hogy titkolnivalód van, csak azt mondtam, 
hogy hagyd abba! Rögtön hagyd abba!

A  verandán megjelenik Ann és Chris. Ann huszonhat éves, szeretetre méltó, 
de tudja, hogy mit akar, s ahho% ragaszkodik is. Chris nyitja ki az ajtót 
előtte

a n n  Helló, Joe bácsi!
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A z egész társaság önkéntelenül elneveti magát, bár valamennyien igen jó l 
ismerik egymást

ch r is  (udvarias mozdulattal vezeti le Annt) Ebből a levegőből szip­
pants, kislány. Ilyet nem szívsz New Yorkban. 
k a t e  (önmagán erőt véve, szívélyesen) Annié, hol vetted ezt a kis ruhát? 
a n n  Nem tudtam ellenállni. Le is vetem mindjárt, mielőtt még tönkre­
nyúznám. (Körbe forog) Hogy tetszik? Háromheti fizetésem van benne. 
k a t e  (Kellerhez) Hát nem ő a lé g ... (Annbez) Csodás! Egyszerűen 
cső. . .
ch r is  (anyjához) De komolyan. Nem ő a legcsinosabb lány, akit 
életedben láttál?
k a t e  (fia áradozna zavarba hozza, úgy nyeri vissza önuralmát, hogy elveszi 
tőle az aszpirint és a vizet) Híztál egy kicsit, drágám, nem? (Beveszi 
az orvosságot)
an n  Hamar leadom én azt. 
k e l l e r  Ebadta, de jó lábad van!
a n n  (balra fut a kerítéshez a fák közt) Jól megnőttek a fák. 
k e ller  (leül) Hát hiába, három év, Annié. Megvénültünk, gyerme­
keim.
k a t e  Mama hogy érzi magát New Yorkban?
a n n  (átbámul a fák közt, kissé megbántva) Mi az? Leszedtétek a függő­
ágyat?
k e ller  Dehogy, leszakadt. Két éve is van már.

k a t e  De még hogy! Joe egy könnyű ebéd után beledobta magát, és
lepuffant.
a n n  (nevet, aztán visszafordul Jim udvara felé) Ó , bocsánat!

jim  (már az imént megjelent a kerítésnél, szájában szivar, Ann kiáltására
belép) Örvendek a szerencsének. (Chrishez) Okos teremtésnek látszik.
ch r is  A nn... ez Jim ... Doktor Bayliss.
a n n  (kezet ráz vele) Chris leveleiből már egész jól ismerem.
jim  Ne higgyen neki, mindenkiről csak jót mond. Katonáéknál csak
így hívták: Keller mama.
a n n  El is hiszem. Tudja... (Kate-hez) Oly furcsa, hogy ő tőlünk 
jött ki. (Chrishez) Mintha megint gyerek lennék. Odaát van mama 
meg a papa. Te meg a bátyám algebrafeladatot csináltok, Larry pedig
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az én házi feladatomat puskázza. Ó, visszahozhatatlan, drága, szép 
napok!
jim  Remélem, azért engem nem fog kilakoltatni.
sue (bekiált) Jim, gyere csak! Mr. Hubbard vár a telefonnál.
jim  Megmondtam, hogy nem akarok...
sue (lágy erélljel) Légy szíves, drágám! Jössz?
jim  (beletörődik) Jól van, Susie. (Kelletlenül indul) Jól van, jól van 
már... (Annhe^j Most ismerkedtünk csak meg, de azért adnék egy 
jó tanácsot. Ha férjhez megy, soha -  de még csak gondolatban se 
számolja, mennyit keres a férje. 
sue (kint) Jim!
jim  Megyek már. (Megfordul és megy) Megyek már. 
k a t e  Én megmondtam már ennek az asszonynak, hogy tegye le a 
lantot. Közös érdekük lenne. (Nevetés) De hát Jim szereti ezt a zene­
bonát.
a n n  (hirtelen felélénkül, s mintha Kate meggyőzésére keresne szövetséget, 
megy oda Kellerhez, s ül az ölébe a kerti padra) Menjünk ki a strandra 
vacsorázni! Hadd forduljon itt fel a ház, mint régen, mielőtt Larry 
elment.
k a t e  (megindultan) Hát gondolsz rá? Látjátok? (Diadalmasan) Mégis 
gondol rá!
a n n  (értetlen mosollyal) Nem egészen értem, Kate.
k a t e  Semmi... Csak hogy épp... emlékszel még rá, eszedbe jut?
a n n  Furcsa kérdés. Hogyne emlékeznék rá?
k a t e  (a beszélgetés rossz irányt vett, újra ke^di. Föláll és Annheij lép) 
Fölaggattad a ruháidat?
a n n  Igen. (Chrishez) Nahát, te aztán összeszedtél jó egypár ruhát.
Alig találtam helyet a szekrényben.
k a t e  N em ... Hát nem emlékszel? Az a Larry szobája.
a n n  Hogy, a holmi is Larryé?
k a t e  Nem ismertél rá?
a n n  (lassan föláll, kissé megzavarodva) Hát erre sose gondoltam vol­
n a... Hiszen még a cipők is ki vannak fényesítve! 
k a t e  Igen, drágám. (Kis szünet, Ann rámered. A  feszültséget Kate úgy 
oldja fel, hogy pletyka-hangon ke^d fecsegni, Ann derekára fonva a karját.
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Elsétálnak balra) Oly régóta várom, hogy egyszer jól kibeszélgessük 
magunkat, Annié... Mesélj valamit.
ANN Mit?
k a t e  Mindegy. Valami kedveset.
ch r is  (élesen) Ügy érti, hogy jársz-e el hazulról?
k a t e  Ugyan, hallgass.
keller  Meg hogy akad-e köztük komoly.
k a t e  (nevetve leül) Fulladjatok meg mind a ketten.
k e ller  Nem mehetsz már vendéglőbe ezzel az asszonnyal, Annié.
ö t  percen belül harminckilenc idegen ember ül az asztalnál, hogy
elmondja neki egész élete történetét.
k a t e  Hát nem tehetek föl Annie-nek egy ilyen személyes kérdést? 
k e ller  Föltenni föl tehetsz, de ne vágd vele fejbe. Te fejbe vágtad, 
fejbe, fejbe!

Mind nevetnek

a n n  (Kate-he%. A  fazék babot levesei a székről’, leteszi a f  öldre, j* a székbe 
ül) Ne hagyd magad falhoz állítani. Kérdezz csak, amit akarsz. Mire 
vagy kíváncsi? Halljuk, pletykáljunk.
k a te  (a férfiakhoz) Egyedül neki van esze. (Annhe\j Anyád. . .  nem 
válik el?
a n n  Nem, most már beletörődött. Azt hiszem, hogy ha apám kisza­
badul, együtt fognak élni. Persze New Yorkban. 
k a t e  Nagyon helyes. Mert apád azért.'., bármi történt is, derék 
ember.
a n n  Nekem mindegy. Ha anyám akarja, visszafogadhatja.
k a t e  É s te? T e ... (Tagadólag ráv̂ a a fejét) sokat jársz el hazulról?

Kis szünet

a n n  (finoman) Ügy érted ezt, hogy várok-e még rá? 
k a t e  Hát nem, azt nem kívánom, hogy várj rá, d e .. ,  

a n n  (kedvesen) De így gondoltad. 
k a t e  H át... íg y ... 
a n n  Nem várok, Kate.
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k a t e  (elhalóan) Nem?
a n n  Nevetséges lenne. Komolyan képzeled, hogy ő m ég... 
k a t e  Tudom, drágám, de ne mondd, hogy nevetséges, hisz az újsá­
gok is tele vannak ilyesmivel. Nem ismerem a New York-i lapokat, 
de a mienkben a múltkor volt egy féloldalas cikk valakiről, aki ko­
rábban tűnt el, mint Larry, és most előkerült Burmából. 
c h r is  (Atrnbê  lép) Az bizony nem nagyon kívánkozhatott haza, 
anyám.
k a t e  Milyen szellemes vagy.
c h r is  Burmában jól el lehet szórakozni.
a n n  (föláll és elsikltk Chris mögött) Ilyet én is hallottam.
c h r is  Anyám, fogadni mernék, hogy te vagy az egyetlen asszony
az országban, aki három év után még mindig. . .
k a t e  Biztos vagy benne?
c h r is  Biztos!
k a t e  Hát ha biztos vagy, biztos vagy. (Egy pillanatra elfordítja a fejét) 
Ezt nem mondja be a rádió, de én meg afelől vagyok biztos, hogy 
sokan vagyunk még, akik sötét, álmatlan éjszakákon várunk a 
fiunkra...
c h r is  Anyám, te teljesen...
k a t e  (leinti) Csak te ne okoskodj! Hagyd csak abba. (Kis szünet)
Akad egypár dolog, amihez te nem értesz. Egyiktek sem ért. Egyet
mondok, Annié, mélyen, a szíved mélyén te is csak visszavárod.
a n n  (határozottan) Nem én.
k a t e  (unszolva) De a szíved mélyén, Annié.
c h r is  Azt talán ő tudja jobban.
k a t e  Ne hallgass rá. A  szívedre hallgass. Csak a szívedre. 
a n n  É s miért súgja azt a te szíved, hogy még él? 
k a t e  Mert élnie kell. 
a n n  De miért, Kate?
k a t e  (hovgálép) Mert van olyan dolog, aminek lennie kell, és van 
olyan, ami nem történhetik meg. Ennek így kell lenni, mint ahogy 
a napnak fel kell kelnie. Mert van Isten. Ha nem lenne, minden meg­
történhetnék. De mert ő van, bizonyos dolgok nem történhetnek 
meg. Én tudnám, Annié, éppúgy, mint ahogy azt is tudtam, amikor ő 
(Chrtsre mutat) belekerült abba a rémes csatába. Megírta? Benne volt
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az újságban? Nem, de aznap reggel nem tudtam fölkelni az ágyból. 
Kérdezd csak meg Joe-t. Aztán hirtelen minden megvilágosodott 
előttem. Ő pedig majdnem elesett aznap. Ann, te is tudod, hogy 
nekem van igazam.
a n n  (ott áll egy darabig, nem ŝ ph aztán remegje fordul meg, hátramegy) 
Nincs.
k a t e  Iszom egy kis teát.

Balról megjelenik Frank egy létrával

f r a n k  Annié! (Előre/ön) Te vagy az? Nahát! 
a n n  (kezet fog vele) Hova lett a hajad, Frank? 
k e ller  Kihullt a gondoktól. 
f r a n k  Nahát!
k e ller  Nélküle már föl se tudnának kelni a csillagok. 
f r a n k  (nevet) Asszonyosabb lettél. Érett nő. 
k e ller  Ne izgulj, Frank, nős vagy te már! 
a n n  (nevetés köbben) Még mindig szatócskodsz? 
fr a n k  Hát persze. De attól még elnök is lehetek. Hogy van a bá­
tyád? Ügy hallom, ledoktorált. 
a n n  George-nak már saját irodája van! 
f r a n k  Ne beszélj! (Gyászosan) És apád? Még mindig... 
a n n  (közbevág) Jól van. Majd átugrom Lydiához is. 
f r a n k  (részvevőén) Mondd csak, nem számíthat apád hamarosan ke­
gyelemre?
a n n  (növekvő ellenszenvvel) Őszintén szólva, nem is tudom.. .  
f r a n k  (rendületlenül védelmezi Ann apját) Ami a szívemen, az a szá­
mon: kéne lenni egy olyan törvénynek, hogy ha lefognak egy olyan 
embert, mint a te apád, vagy végezzék ki, vagy bocsássák szabadon 
egy év után.
ch r is  (félbeszakítja) Segítsek a létrát vinni, Frank? 
f r a n k  (ez hat rá) Köszönöm, majd én ... (Fölkapja a létrát) Ma 
este befejezem a horoszkópot, Kate. (Zavartan) Remélem, találko­
zunk még, Ann, remek színben vagy. (Kimegy, a többiek Annre néznek) 
a n n  (lassan leül a karosszékbey Chrishez) Még mindig beszélnek a pa­
páról?
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ch r is  (hovgálép, és leül a s%ék karfájára) Senki sem beszél róla. 
k e lle r  (föláll, Annhe% lép) Elmúlt, elfelejtették, gyermekem. 
a n n  Mondjátok meg. Mert inkább senkit se lássak a telepről, mint 
hogy újra elkezdjék... 
ch r is  A z  ugyan ne aggasszon...
a n n  (KellerbevQ Emlékeznek még az ügyre? Beszélnek róla? 
k e lle r  Egyvalaki beszél csak róla, az én feleségem. 
k a t e  Mert rendőrösdit játszol a gyerekekkel. Egyebet se hallanak 
rólad a szülők, mint azt, hogy börtön, börtön, börtön. 
k e lle r  Ugyanis az történt, hogy amikor hazakerültem a fegyházból, 
a gyerekek megrohantak -  tudod, milyenek a gyerekek. Én voltam 
a börtönszakértő. (Nevet) Idő múltával összezavarták a dolgokat... 
így lettem végül is detektív. (Nevet)
k a t e  Csakhogy nem ők zavarták össze a dolgokat. (Annbe%) Ö  gyárt 
rendőr jel vényeket konzervdobozból.

Nevetés

a n n  (bámulja őket boldogan, föláll, Keller vállára fonja a karját) Nahát, 
de jó, hogy már nevetni tudtok az egészen. 
c h r is  Miért, mit vártál?
a n n  Az  utolsó emlékem a telepről egy szó volt: „Gyilkosok!” Kate, 
emlékszel még rá? Mrs. Hammond megállt a házunk előtt, és ezt a 
szót ordította... Hát ő megvan még? 
k a t e  Mindenki megvan.
k e l l e r  Ne hallgass rá. Minden szombat este ebben a lugasban pó­
kerezik az egész banda. Akik akkor kikiáltottak gyilkosnak, azok 
szoktak most kizsebelni.
k a t e  Ne bolondítsd Annie-t, úgyis nagyon érzékeny. (Annhe^j Bi­
zony, emlékeznek még apádra. Vele (Joe-ra mutat) más a helyzet: 
őt fölmentették, de a te apád még most is ül. Ezért is nem örültem 
az első pillanatban, hogy jössz. Őszintén szólva, tudom, hogy milyen 
érzékeny vagy, és meg is mondtam Chrisnek, hogy... 
k e lle r  Ide figyelj: azt kell tenned, amit én tettem, akkor nem lesz 
semmi baj. Hazaérkeztem, kiszállok a kocsiból -  de nem a ház előtt, 
hanem a sarkon. Kár, hogy nem láttad, Annié, meg te, Chris, az
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volt csak valami. Mindenki tudta, hogy aznap szabadulok. Tele min­
den ablak. Képzeljétek csak el, senki sem hitte, hogy ártatlan va­
gyok. Azt mesélték, hogy nagy küzdelembe került, míg fölmentet­
tek. Na, kiszállok a kocsiból, végigmegyek az utcán. Lassan, moso- 
lyogva. A  fenevad. Én voltam a fenevad. Az ipse, aki repedt henger­
fejeket adott el a Légierőnek, az ipse, aki miatt huszonegy P—40-es 
gép lezuhant Ausztráliában. Gyerekek, ahogy ott végigsétáltam az 
utcán, olyan bűnös voltam, mint a fene. Csakhogy nem voltam bűnös, 
zsebemben a bírósági végzés, a bizonyság, így sétáltam... így jöt­
tem el az ablakok alatt. Eredmény? Egy év múlva ismét az enyém 
volt a legjobb üzem az államban, újra megbecsülnek, jobban, mint 
valaha.
ch r is  (bámulattal) Vasmarkú Joe.
k e ller  (most már nagy eréllyel) Igenis, vasmarokkal lehet kikészíteni 
őket. (Annhez) Nagy szamárság volt, hogy elmentetek innen. Ugyan­
csak kemény dolga lesz apádnak, ha kiszabadul. Épp azért azt taná­
csolom, hogy igenis, jöjjön csak vissza ide a telepre. 
k a t e  (fájdalmasan) Hogy is jöhetnének vissza? 
k e lle r  Nem lesz ennek vége addig, amíg vissza nem jönnek. (Ann- 
he%) Míg csak az emberek újra le nem ülnek vele kártyázni, beszél­
getni, nevetgélni. Egy kártyapartner nem lehet gyilkos. Ha legköze­
lebb írsz neki, írd meg ezt, amit most mondtam. (Ann rámered) 
Értesz engem.
a n n  (meglepetve) Nem haragszik rá?
k e ller  Sohasem hittem abban, hogy keresztre kell feszíteni embe­
reket.
a n n  (zavarodottan) De hisz társak voltak, és ő húzta be magát is 
a mocsokba.
k e ller  Hát csókolózni éppen nem fogunk, de megbocsátani meg 
kell.
a n n  Hogy se maga, se Kate. . .  nem éreznek valami. . .  
k e ller  (Annhez) Legközelebb, ha írsz apádnak. . .  
a n n  Nem írok neki.
k e lle r  (nyersen) Hát mégis, olykor-olykor...
a n n  (szégyenkezve, de határozottan) Nem, egyetlenegyszer sem írtam 
neki. A bátyám sem. (Chrishez) Mondd, jól tettem?
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c h r is  Megölt huszonegy pilótát.
k e l l e r  Micsoda beszéd ez?
k a t e  Hogy lehet így beszélni egy emberről?
a n n  Hát mit mondhat egyebet? Mikor apámat elvitték, utánamentem, 
meglátogattam minden látogatónapon. Napokig sírtam. Amíg csak 
meg nem kaptuk az értesítést Larry felől. Akkor végre megértettem. 
Ilyen embert nem szabad sajnálni. Apám, vagy sem, az ilyet csak egy­
féleképpen lehet megítélni. Tudatosan olyan alkatrészt adott ki, hogy 
attól lezuhant a repülőgép. És hátha Larry is ilyenben ült? 
k a t e  Ezt vártam. (Hosgálép) Nagyon kérlek, hogy ezt, amíg csak 
itt vagy, ne említsd többé.
a n n  Nem értelek. É n  azt hittem, te is haragszol rá.
k a t e  Amit apád tett, annak semmi köze Larryhez, de semmi.
a n n  Nem tudhatjuk.
k a t e  (igyekszik még uralkodni magán) Amíg itt vagy... 
a n n  (zavartan) De K ate... 
k a t e  Verd ki a fejedből... 
k e l l e r  Mert. . .
k a t e  (gyorsan KellerhesQ Ennyi épp elég. (Fejét fogva) Inkább gyere
be, igyál meg te is velem egy csésze teát. (Megfordul, felmegy a lépcsőn)
k e l l e r  (AnnhevQ így biztos, hogy...
k a t e  (élesen) Nem halt meg, nincs több vita. Gyere!
k e l l e r  (dühösen) Egy pillanat! (Kate sarkon fordul és bemegy a há̂ ba)
Nézd csak, Annié...
c h r is  Jól van, apám, ne is mondd tovább...
k e l l e r  De nem, hát nem szabad ezt hinnie. Annié. . .
c h r is  Torkig vagyok ezzel a témával, hagyjuk abba.
k e l l e r  Hát azt akarod, hogy tovább is ezt higgye? (Annhe^) Olyan
hengerfej csak P—40-es gépbe került. Hát mi bajotok? Larry sohasem
repült P—40-esen.
c h r is  Hát kik repültek P—40-esen? Disznók? 
k e l l e r  Az az ember ostoba volt, de ne mondjátok rá, hogy gyilkos! 
Van neked eszed? Nézd meg, mit művelsz ezzel a lánnyal. (AnnhevQ 
Ide hallgass, képzeld csak el, mi volt az üzemben a háború alatt. 
Tudjátok meg: bolondokháza. Az őrnagy félóránként telefonált a 
hengerfejekért. Megőrjítettek a telefonnal. Még ki sem hűltek, úgy
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raktuk fel a teherautóra egyiket a másik után. Nahát, emberi szemmel 
kell ezt nézni, emberileg. Hirtelen kijön egy tétel, mind repedt. Ez 
előfordul minden üzemben. Finom, hajszálvékony repedés. Hát jó . .. 
Mármost apád. . .  Mármost apád kisember, fél minden haragos szó­
tól. Mit szól majd az őrnagy? Félnapi termelésnek lőttek... Mit 
szólok én? Értitek, mit mondok? Emberileg. (Kis szünet) Előveszi 
hát a szerszámot, é s ... elsimítja a repedést. Jól van, hiba volt, súlyos 
hiba, de hát egy kisember így segít magán. Ha aznap kimehettem 
volna, megmondom neki: dobd a fenébe, nem megyünk tönkre belé. 
De egyedül félt. És én tudom, hogy nem akart ártani vele. Hibának 
hiba ez, de nem gyilkosság! Nem szabad ezt hinnetek róla. Értitek 
már? Nem igazság.
a n n  (rápillant) Felejtsük el, Joe bácsi.
k eller  Egymás melletti két cellában voltunk, amikor ez a hír jött 
Larryről. Tudod, hogy sírt, Annié, sírt fél éjszaka. 
a n n  (megindultan) Sírhatott volna egész éjjel.

Szünet

k e ller  (szinte dühödten) Annié, igazán nem értelek, hogy még. . .  
ch r is  (idegesen félbeszakítja) Abbahagyod végre? 
a n n  Ne kiabálj, hisz jót akar.
k e ller  (mosolyogva öleli magához) Ez az én véleményem. Csapjunk 
egy jó murit. 
ch r is  Pezsgővel!
k e ller  Akkor munkára föl! Telefonálok Swansonhoz, asztalt fog­
lalok. Ma este mulatunk, Annié. 
a n n  Ne ijesztgessen.
k e ller  (Chrishez, Annre mutatva) Ez éppen megfelel, ez a kislány... 
Kérem, csomagolja be. (Nevetnek, fölmegy a verandára) Szép a lábad, 
Annié... ma este mindenki berúgjon aztán... (Chris felé mutat) 
Nézd csak, hogy elpirult. (Nevetve bemegy a házba) 
ch r is  (utánakiált) Idd meg a teádat, Casanova. (Annhez) Nagyszerű 
pofa, mi?
a n n  Rajtad kívül nem ismerek senkit, aki szeretné a szüleit. 
ch r is  Tudom, kiment a divatból.
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a n n  (hirtelen elkomorul) Pedig úgy volna rendjén. (Körülnéz) Tudod,
milyen kedves hely ez? Milyen lágy a levegői
c h r is  (reménykedve) Nem bántad meg, hogy eljöttél?
a n n  Nem, azt nem. De nem maradok itt.
c h r is  Miért?
a n n  Először is, mintha anyád azt mondta volna, hogy menjek el. 
c h r is  H át...
a n n  Te is észrevetted... Meg aztán te, mintha te ... 
c h r is  Mintha én. . .  ?
a n n  H át... mintha meg lennél zavarodva, mióta én beállítottam. 
c h r is  Az a hiba, hogy rá akartam szánni legalább egy hetet, míg mi 
ketten szépen lassan összemelegszünk. Csakhogy ők biztosra veszik, 
hogy kettőnk közt már minden el van intézve. 
a n n  Tudtam, hogy így lesz. Legalábbis anyád részéről. 
c h r is  Honnan tudtad?
a n n  Az ő feje szerint mi egyébért jöhettem volna?
c h r is  H át... a tied szerint? (Ann fürkészve né%i) Azt nyilván sejted,
hogy én ezért hívtalak.
a n n  Ügy sejtem, hogy én meg ezért jöttem.
c h r is  Ann, szeretlek. Nagyon szeretlek. Szeretlek. (Szünet. Ann nem 
s%ól) Nincs fantáziám, nem tudom ezt másként mondani. Tudom, 
hogy megzavartalak. (Ann várakozóan névy) Nem itt akartam ezt el­
mondani neked, hanem valami soha nem látott helyen... ahol töké­
letesen újak lennénk egymásnak. Itt valahogy nem jól hangzik. Ebben 
a kertben, ebben a székben. Nem akarom, hogy bármiről is lemondj 
miattam. Akarsz a feleségem lenni? 
a n n  (megöleli) Akarok, Chris, évek óta ezt akarom. 
c h r is  Ő  már örökre elment. Bizonyos vagy benne. 
a n n  Már két éve egyszer majdnem férjhez mentem. 
c h r is  És miért nem mentél? 
a n n  Akkor kezdtél írni nekem. . .

Kis szünet

c h r is  Ilyen régóta gondolsz erre? 
a n n  Azóta mindennap.
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ch r is  Miért nem tudattad velem?
a n n  Vártam rád, Chris. Addig sohasem írtál. Mikor meg végre írtál, 
mi volt benne? Csupa általánosság.
ch r is  (a há̂ ra né%, avtfán a lányra. Remeg) Csókolj meg, Ann. Csókolj 
meg... (Megcsókolják egymást) Istenem, megcsókoltalak. Megcsókol­
tam Annie-t. Milyen régen várom, hogy megcsókolhassalak. 
a n n  Ezt sohasem bocsátom meg neked. Miért várattál évekig? Csak 
ültem egy helyben, és azon tűnődtem, nem vagyok-e őrült, hogy 
mindig rád gondolok.
ch r is  Annié, most végre elkezdjük az életünket. Szeretnélek nagyon 
boldoggá tenni. (Megcsókolja, de a testük nem ér ösŝ e) 
a n n  (kissé zavartan) Ne csak íg y ... 
ch r is  Ez a csók...
a n n  A  Larry bátyjáé volt. De most add a magadét, Chris. (A  fiú
hirtelen elszakad tőle) Mi bajod, Chris?
ch r is  Gyerünk el innét. Egyedül akarok maradni veled.
a n n  De mi baj, Chris? Az anyád?...
ch r is  Dehogy... egészen másvalami...
a n n  Mi az a valami?... A  leveleidben is éreztem valami szégyen­
kezést.
ch r is  Csak volt, már elmúlt. 
a n n  Mondd el, mi az.
ch r is  Nem tudom, hol kezdjem. (Megfog/a a lány ke é̂t) 
a n n  így nem fog menni.

Kis csend

ch r is  (eleinte nyugodtan, tárgyilagosan beszél) Minden annyi egyébbel 
van összegubancolódva. . .  Emlékszel, odaát Európában századpa­
rancsnok voltam. 
a n n  Persze, tudom. 
ch r is  Odavesztek az embereim. 
a n n  Hányán? 
ch r is  Majdnem mind. 
a n n  Szegények.
c h r is  Betelik egy kis időbe, amíg ezt megemészti az ember. Mind
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remek gyerek volt. Egyszer például napokig esett az eső, jön az 
egyik fiú, hozza nekem az utolsó pár száraz zokniját. Bedugja a zse­
bembe. Ez csak apróság, de. . .  mind ilyenfajta gyerek volt. Nem hogy 
meghaltak: föláldozták magukat egymásért. Szó szerint, ahogy mon­
dom. Ha csak egy kicsivel önzőbbek, ma is itt lennének. S ahogy 
a szemem láttára pusztult el egyik a másik után, az jutott eszembe, 
pusztul itt minden és mindenki, de valami új dolog születik. Valami 
felelősségérzet. Ember az emberért. Értesz engem? Ezt kell megmu­
tatni, ezt kell az emberek elé állítani, intő példának, emlékeztetőnek, 
hogy mindenki észrevegye, és ahhoz mérje magát. Ember az em­
berért. (Szünet) Aztán hazajöttem, és senki se hitt nekem. Á . .. itt­
hon semmi értelme sem volt az egésznek, annyiba se vették, mint 
egy autóbusz-balesetet. Beálltam dolgozni apámhoz, meg ehhez a 
patkánynépséghez. De valami... hogy is mondjam... valami szé­
gyent éreztem. Mert senki sem változott meg. Itt minden gyerekből 
balek lesz, ha felnő. Szégyelltem, hogy élek, hogy előveszem a csekk­
könyvet, vezethetem az új kocsit, láthatom az új hűtőszekrényt. Ügy 
éreztem, hogy ezeket a tárgyakat meg lehet keresni egy háborún, 
de ha kocsiba ülsz, arra kell gondolnod, hogy ez is az emberi közös­
ség műve -  ember az emberért, s ettől a puszta gondolattól is már 
egy picivel jobb leszel. Mert ha nem így gondolkozol, amid csak 
van, azt mind raboltad, vér tapad hozzá. Ilyesmi pedig nem kell 
nekem, nem, még akkor sem, gondoltam, ha te vagy az a valami. 
a n n  És még most is ezt érzed? 
c h r is  Most kívánlak téged, Annié.
a n n  Soha többé nem kell ezt érezned. Jogod van mindenhez. Min­
denhez, Chris, érted? Beleszámítva engem is ... Nem kell szégyell­
ned a pénzedet. Sőt, büszke lehetsz rá: százával repülnek a gépek, 
amelyeken apád is dolgozott. Ezért csak megérdemli a pénzt az em­
ber. ..
c h r is  Ó , Annié, Annié... Én vagyont szerzek nekedI 

k e l l e r  (kint) Halló... Igen, hát persze. 
a n n  (mosolyogva) Mit kezdjek én a vagyonnal?

öss%ecsókoló%nak> Keller kilép a hájból
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k e lle r  (hátrabök a ház felé) Hé, Ann! A  bátyád... (A^ok szétreb­
bennek, Keller lejön, hamiskásan) Mi az, farsang van? 
ch r is  (leinti, tudva, hosszú ugratásra van kilátás) Jó, jó. 
a n n  Hát szabad így ránk törni?
k e ller  Én bizony nem tudtam, hogy farsang van. (Körülnéz) Hol 
a szerpentin?
c h r is  (kedvesen) Jó, már mondtad egyszer.
k eller  Most, hogy már tudom, csörgősipkát húzok a fejemre.
a n n  (szívélyesen) Szellemes az öreg!
ch r is  George Bemard Shaw mint elefánt.
k e lle r  George! Ezt jól kicsókolóztátok a fejemből. A  bátyád van 
a telefonnál!
a n n  (meglepődve) A bátyám? 
k e ller  Éhem, George. Interurbán. 
a n n  Mi az, valami baj történt?
k e lle r  Nem tudom, Kate beszél épp vele. Siess, mert öt dollárt is 
képes elbeszélgetni.
a n n  (egyet lép, de aztán visszajön Chrishez) Talán anyádnak nem kéne 
megmondani. A  vita gyönge oldalam.
c h r is  Estig várunk. Majd vacsora után. Ne izgulj. Bízd csak rám. 
k e ller  Mit sustorogtok ott?
ch r is  Menj csak. (Ann kelletlenül bemegy a házba) Összeházasodunk, 
apám. (Keller bizonytalanul bólint) Nem is szólsz hozzá semmit? 
k e ller  (zavartan) Nagyon örülök, Chris. Éppen... George Colum- 
busból beszél. 
ch r is  Columbusból?
k eller  Szólt neked Annié, hogy épp ma ment meglátogatni az ap­
jukat?
c h r is  Nem, biztosan ő se tudott róla.
k e ller  (feszengve) Chris, gondolod, hogy elég jól ismered ezt a lányt? 
c h r is  (megbántódva, szemrehányóan) Micsoda kérdés? 
k e ller  Csak úgy furcsállom. George évekig felé sem nézett az apjá­
nak. Aztán egyszerre ő odamegy, a lány meg idejön. 
ch r is  Na és?
k e ller  Bolondság, de az jutott eszembe, hogy nem készül valamire 
ellenem ez a lány?
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c h r is  (dühösen) Nem értelek. Miről beszélsz? 
k e l l e r  (valamivel harciasabban) Csak mondom. Az az ember köröm­
szakadtáig azon igyekezett, hogy rám kenje az egészet. Ez meg az 
ő lánya. Vajon nem azért küldték, hogy kinyomozzon valamit? 
c h r is  (felfortyan) Miért? Hát van itt nyomoznivaló? 
a n n  (bent a telefonba) Miért vagy ilyen izgatott? GeorgeI Mi történt? 
k e l l e r  Arra gondolok, hogy puszta zaklatásból felújíthatják a pört, 
hogy nekünk is ártsanak. 
ch r is  Apám, hogy képzelsz ilyet Annről?
a n n  (még mindig a telefonba) De hát mit mondott neked, az isten sze­
relméért?
k e l l e r  Nem lehet, mi? Te csak tudod. 
c h r is  Egészen megzavarsz, apám.. .
k e l l e r  (szavába vág) Jó, hát felejtsd el, ne törődj vele. (Fel-alá jár, 
hevesen) Azt akarom, hogy tisztán indulj, Chris. Üj cégjelzést: 
Christopher Keller Rt. 
c h r is  (feszengve) Elég jó a J. O. Keller is.
k e l l e r  Majd megbeszéljük. Üj házat is építek neked, utcai bejárat­
tal. Szeretném, ha terjeszkednél, Chris, ha fölhasználnád, amit sze­
reztem neked... (Szorosan ott áll mellette) Boldogan, Chris, szégyen­
folt nélkül, mondom, örömmel! 
c h r is  (megindultan) Én is így akarom. 
k e l l e r  (megrendülten) Csak mondd is nekem. 
c h r is  Miért?
k e l l e r  Mert néha azt hiszem, hogy... szégyelled a pénzt. 
c h r is  Nem, ne hidd.
k e l l e r  Mert jó pénz ez, becsülettel szerzett pénz. 
c h r is  (kissé megriad) Nem kell bizonygatnod. 
k e l l e r  (erőt vesz megindultságán, s ismét megtelik önbizalommal. Kedvesen 
nyakon ragadja a fiát, és elszántan nevet) Na, Chris, majd én megdol­
gozom anyádat. Ügy leitatom este, hogy akár valamennyien meghá­
zasodhatunk. (Karját kitárva lép odébb) Lesz itt olyan lagzi, gyerme­
kem, amilyet még nem látott a világ! Pezsgő, szmoking!

Ann hangja szakítja félbe, kihallatszik a házból, ahogy telefonál
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a n n  Mert egyszerűen izgatott vagy, és nem tudsz uralkodni magadon. 
(Kate kijön a hájból) Hát mit mondott, az isten szerelmére? (Szünet) 
Jó, csak gyere. (Szünet) Igen, mindenki itthon van, senki sem fut el 
előled, és igyekezz fékezni magad. Jó, jó, szervusz. (Rövid szünet, 
amíg visszateszi a kagylót és kijön) 
ch r is  Történt valami? 
k e lle r  Idejön?
a n n  A hétórással. Columbusban van. (Kate-hezj Azt mondtam neki, 
hogy jöhet.
k e lle r  Hát persze 1 Csak nem beteg apátok?
a n n  (zavartan) Nem, George nem mondta. É n ... ('Elhessenti zava­
rát) Nem értem, mi ez, de biztosan valami szamárság. Hisz ismeri­
tek. (Chrishez lép) Fordulhatnánk egyet a kocsival, vagy csináljunk 
valamit...
ch r is  Jó. Add ide a kulcsot, apám. 
k a t e  Menjetek a parkba. Most nagyon szép arra. 
ch r is  Gyerünk, Ann. ( Visszaszól) Nem maradunk sokáig. 
a n n  Viszontlátásra! (El, Chris után, a kapu felé)

Kate lejön Kellerhez* és rászegez} a sze™ét

keller  Jó mulatást. (Kate-hez) Mit akar George?
k a t e  Reggel óta Steve-nél van Columbusban, és azt mondja, hogy
azonnal találkoznia kell Annie-vel.
k e lle r  Minek?
k a t e  Nem tudom. (Figyelmeztetően) Ő  most már ügyvéd, Joe. George 
ügyvéd. Évek óta még csak egy levelezőlapot sem írt az apjának. 
Egyetlen lapot sem, amióta visszajött a frontról. 
k e lle r  Hát aztán!
k a t e  (kirobbanó feszültséggel) Hirtelen odarepült hozzá New Yorkból.
k e lle r  Na és?

k a t e  (remegve) Miért?
k e lle r  Nem vagyok én gondolatolvasó.
k a t e  De Joe, mit üzenhetett neki Steve, hogy repülőgéppel ment 
hozzá?
k e lle r  Sokat törődöm én a Steve üzeneteivel.



k a t e  Bizonyos vagy ebben, Joe? 
k e l l e r  (riadtan, de haragosan) Bizonyos.
k a t e  (szorosan melléül) Okos légy, Joe, ha jön a fiú. Okos légy. 
k e l l e r  (elszántan) Egyszer s mindenkorra megmondtam a magamét. 
Én bizonyos vagyok.
k a t e  (bizonytalanul bólogat) Akkor jól van. (Feláll) De azért okos 
légy.

Keller reménytelen dühvei néz rá. Megfordul. Fölmegy a verandára, be a házba, 
hevesen bevágja maga mögött az ajtót. Kate visszaül, és mereven bámul maga elé

FÜGGÖNY
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Aznap este szürkületkor. Mikor a függöny felmegy, Chris épp befejezi a fa  
lefűrészelését a törésnél, csak a törzscsonk marad ott. Jó nadrág, fehér cipő 
van rajta, ing nincs. A  lefűrészelt koronát hátraviszi a fasorba, s épp eltű­
nik vele, amikor Kate kijön a verandára. Lejön, néz utána. Pongyolában van, 
tálcán egy kancsó grape-fruit levet hoz> poharakat, mindegyikben szalmaszál

k a t e  (Chris után kiált) A jó nadrágban kell ezt csinálnod? (Lejön 
a lugasba, a tálcát az asztalra teszi, nyugtalanul körülnéz, megtapintja a 
kancsót, elég hideg-e. Chris visszajön, kezét tisztogatja) Mintha világosabb 
lenne, amióta ez nincs. 
ch r is  Miért nem öltöztél föl?
k a t e  Fullasztó a hőség odafönn, készítettem egy kis grape-fruit levet 
Georgie-nak. Ezt szereti. Nem akarod megkóstolni? 
ch r is  (türelmetlenül) Hát csak öltözz föl. Apa meg mit alszik ilyen 
soká? (Tölt magának)
k a t e  Rosszkedvű. És ha rosszkedvű, szeret aludni. (Szünet, Chris 
szemébe néz) 01yan buták vagyunk mi, Chris. Egyszerű emberek, 
apád is, én is. Nem értünk semmihez, jó lenne, ha te vigyáznál ránk. 
c h r is  Ugyan, csacsiság. Mi van itt félnivaló? 
k a t e  Steve a törvényszéken az utolsó pillanatig kitartott amellett, 
hogy apád vette őt rá, azért tette. Ha ezt a pört felújítják, én bele­
pusztulok.
ch r is  George egy kis hülye, anyám. Csak nem veszed komolyan? 
k a t e  Ez a család gyűlöl minket. Talán még Annié is. . .  
c h r is  De anyám...
k a t e  Azt hiszed, hogy amiért te mindenkit szeretsz, téged is szeret 
mindenki?
c h r is  Jól van, csak ne izgasd magad. Bízd rám az egészet.
k a t e  Ha majd George megy, küldd el vele Annie-t is.
c h r is  (közömbösen) Annié aztán ne aggasszon.
k a t e  Ő  is a Steve lánya.
ch r is  Hagyd ezt már! Gyerünk.
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k a t e  (a há f̂elé mennek) Nem is képzeled, hogy az emberek mennyire 
tudnak gyűlölni. Gyűlöletből még a világot is darabokra tépnék.

Ann felöltözve kilép

c h r is  Nézd csak! Ő  már felöltözött... (Anyjával együtt indulnak a 
veranda felé) Csak felveszek egy inget. 
a n n  (elfogódottan) Jobban vagy, Kate?
k a t e  Jobban, rosszabbul -  nem sokat számít. Van olyan ember, aki
mentői tovább betegeskedik, annál tovább él. (Bemegy a hátiba)
c h r is  Jaj, de szép vagy!
a n n  Majd este megmondjuk neki.
c h r is  Meg hát, emiatt ne izgulj.
a n n  Bár már most megmondhatnánk. Én nem tudok színészkedni. 
Összeszorul a gyomrom.
c h r is  Ez nem színészkedés, csak megvárjuk, amíg jobb hangulat­
ban lesz.
k a t e  (a hájban) Joe, egész álló nap aludni akarsz?
a n n  (nevetve) Egy nyugodt ember van itt, apád. Alszik, mint a bunda.
c h r is  É n  is nyugodt vagyok.

a n n  Igazán?
c h r is  Ide nézz. (Kinyújtja a kê ét és remegte ti) Szólj majd, ha George 
befut. (Bemegy a há̂ ba)

Ann céltalanul lődörög, a%tán odasodródik a fatönkhö£, odamegy, habozva, 
elgondolkodva érinti meg a törés helyét. Kint Lydia kiáltása hallatszik: 
„Johnny, gyere, kész a vacsoral" Sue belép balról, s ahogy meglátja Annie-t 
megáll

sue Nincs itt a férjem? 

a n n  (riadtan fordul meg) Ó ! 
sue Bocsásson meg.

a n n  Semmi baj. . .  Csak kicsit ijedős vagyok a sötétben. 
sue (körülnéz) Kezd sötétedni. 
a n n  A férjét keresi?



44 ÉDES FIAIM

sue Szokás szerint. (Kényszeredett nevetéssel) Annyit van itt, hogy 
utóbb még lakbért kérnek tőle.
a n n  Senki sem volt még felöltözve, hát ő ment ki kocsival az állo­
másra a bátyámért. 
sue Itt a bátyja?
a n n  Minden percben jöhet. (Szünet) Nem iszik egy kortyot? 
sue Köszönöm, kérek. (Ann az asztalhoz lép, tölt) A  férjem. Ahhoz 
melege volt, hogy engem levigyen a strandra. A férfiak olyanok, 
mint a gyerekek: a szomszédok kedvéért mindig lenyelik a békát. 
a n n  Kelleréknek mindenki szokott szívességet tenni. így volt ez, 
amióta az eszemet tudom.
sue Különös. Azért jön a bátyja, hogy magát férjhez adja? 
a n n  (odaadja a poharat) Nem tudom. Lehet. 
sue Izgatott, mi?
a n n  A férjhezmenetel minden lány számára nagy kérdés. 
sue Persze lánya válogatja. De hogy magának miért olyan nagy kér­
dés, azt nem tudom. 
a n n  Én is válogathattam volna. . .
sue Azt gondolom. De így romantikus. . .  nekem legalábbis szo­
katlan, hogy valaki a vőlegénye testvéréhez menjen. 
a n n  Lehet. Talán csak azért teszem, mert valahányszor szükségem 
volt valakire, aki megmondja nekem az igazat, mindig Chris jutott 
az eszembe. Ha ő mond valamit, arról tudhatja az ember, hogy úgy 
is van. Megnyugtató az ilyen férfi. 
sue Meg pénze is van. Az fontos, higgye el. 
a n n  Az  nem sokat izgat.
sue Meg fog lepődni, de minden a pénzen fordul meg. Én egy segéd­
orvoshoz mentem, az én fizetésemből éltünk. Hiba volt, mert mihelyt 
a nő tartja el a férfit, a férfi tartozik neki valamivel. Tartozni pedig 
nem lehet egy kis harag nélkül. (Ann nevet) Ez az igazság. 
a n n  Egyébként azt hiszem, a doktor ragaszkodik magához. 
sue Föltétlenül. Csakhogy nem jó az, ha egy férfi mindig maga előtt 
látja a rácsot. Jim folyton azt hiszi, hogy börtönben ül. 
a n n  Ó . . .

sue Épp azért szeretnék magától egy apró szívességet kérni... ami 
nekem nagyon fontos lenne.
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a n n  Ha rajtam áll, szívesen megteszem. 
sue Magán áll. Költözzenek másfelé. 
a n n  Bolondozik velem?
sue Nagyon is komolyan beszélek. Férjemet boldogtalanná teszi Chris
társasága.
a n n  Hogyhogy?
sue Jim jól kereső orvos. De a fejébe vette, hogy kutatómunkával 
kéne foglalkoznia. Fölfedezni mindenfélét. Érti? 
a n n  Na és az nem jó?
sue Kutatómunkával heti huszonöt dollárt lehet keresni, mínusz kö­
penymosás. Fel kéne adni érte a mostani életnívót. 
a n n  Mi köze ehhez Chrisnek?
sue (növekvő ellenszenvvel) Chris megkívántat ja az emberekkel, hogy 
jobbak legyenek, mint amilyenek lehetnek. így hat az emberekre. 
a n n  És ez rossz?
sue A férjemnek családja van, drágám. Ahányszor csak találkozik 
Chrisszel, mindig úgy érzi, hogy megalkuvó, mert nem mondott le 
mindenről a kutatás kedvéért. Mintha maga Chris vagy bárki más 
nem is lenne megalkuvó. Jimnek ez évente visszatérő rögeszméje. 
Mindig talál valakit, akit bálványozhat.
a n n  Talán igaza van az urának. Én sem képzelem, hogy Chris félisten, 
d e...
sue Maga is tudja, kedves, hogy nincs rendjén a szénája? 
a n n  Azt már nem! Chris...
sue Csak nézzünk a mélyére! Chris az apjánál dolgozik, ugye? Min­
den héten abból az üzemből kapja a fizetését. 
a n n  Na és?
sue Még azt kérdi, hogy na és?
a n n  Persze hogy ezt kérdem. (A  kitörés szélén) Nagyon furcsállom 
az ilyen rejtett gyanúsítást. 
sue Furcsállja?
a n n  Chris nem fogadna el öt centet, ha ott valami nem lenne rendjén. 
sue Maga csak tudja.
a n n  Persze hogy tudom. És nagyon rossz néven veszem, amit mon­
dott.
sue (közeledik felé) Tudja, drágám, mit veszek én rossz néven?
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a n n  Ne veszekedjünk, kérem.
sue R ossz néven veszem, hogy itt él mellettünk a Szent Család, s attól 
mindjárt én leszek az egyik lator. Hát ezt. 
a n n  Ezen aztán nem segíthetek.
sue Kicsoda ő, hogy tönkreteheti mások életét? Mindenki tudja, hogy 
Joe csak súlyos küzdelem árán került ki a börtönből! 
a n n  Ez nem igaz!
sue Hát akkor miért nem megy el egy kicsit beszélgetni az emberek­
kel? Menjen csak, beszéljen velük. Nincs a telepen egyetlenegy sem, 
aki ne tudná az igazat.
a n n  Szemenszedett hazugság! Mindenki idejár kártyázni, é s ... 
sue Ügy? Mert becsülik az eszét. Becsülöm én is, Joe ellen nincs is 
semmi kifogásom. De ha Chris azt kívánja valakitől, hogy vegye föl 
a szőrcsuhát, akkor előbb ő is vesse le a szmokingját. Ezzel a hazug 
idealizmusával már egészen megvadította a férjemet, s egyszer az én 
türelmemnek is vége szakad! (Chris kilép a verandára, ing és nyakkendő 
van rajta. Sue hirtelen megfordul, mosolyogva) Helló, Chris... Hogy van 
a mama?
ch r is  Azt hittem, George jött meg. 
sue Nem, csak mi vagyunk.
ch r is  (kijön) Susie, megtenne nekem egy szívességet? Menjen föl
anyámhoz, és próbálja megnyugtatni. Egészen magánkívül van.
sue Még mindig nem tud a maguk dolgáról?
ch r is  (mosolyogva) Azt hiszem, érzi. Hisz ismeri anyámat.
sue (befelé indul) Persze, ő oly érzékeny.
ch r is  Talál ott fönt valamit az orvosságos szekrényben.
sue Majd beadok neki valamit. (A  verandán) Kate miatt nem kell
aggódni. Egy-két pohár ital, egy kis tánc... meg fogja szeretni An-
nie-t. (Annhez) Hisz maga méltó párja Chrisnek. (Chris nevet) Nem
kell megijedni, csak azt akartam mondani, hogy egyik tizenkilenc,
a másik egy híján húsz. (Bemegy)
c h r is  Érdekes asszony, mi?

a n n  Éhem, nagyon érdekes.

c h r is  Nagyszerű ápolónő, tudod?
a n n  (feszülten, de fékezni igyekszik magát) Azóta sem hagytad abba? 
ch r is  (érzi* bogy baj lesz, de azért tovább mosolyog) Mit?
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a n n  Azt a régi szokásodat, hogy amint megismersz valakit, mindjárt
valami kiválóságot találsz benne. Honnét tudod, hogy nagyszerű?
c h r is  Mi bajod, Ann?
a n n  Ez a nő utál téged, gyűlöl téged!
c h r is  Ejnye, mi ütött beléd?
a n n  Nahát, Chris. . .
c h r is  Mi történt itt?
a n n  Te sohase... Miért nem szóltál erről? 
c h r is  Miről?
a n n  Szerinte Joe bácsit mindenki bűnösnek tartja. 
c h r is  É s mit törődöl azzal, hogy ki mit gondol? 
a n n  Nem azzal törődöm, hogy mit gondolnak, hanem azzal, hogy 
te miért akartad ezt eltitkolni előlem? Azt mondtad, hogy már min­
dent elfelejtettek.
c h r is  Egyszerűen meg akartalak kímélni attól az érzéstől, hogy va­
lami nincs rendben a te idejöveteled körül. Tudom, hogy sok ember 
bűnösnek tartja apámat, és föltételezem, hogy ez a te fejedben is 
megfordult.
a n n  De én sohasem mondtam, hogy gyanúsítom. 
ch r is  Ezt senki sem mondja ki.
a n n  Chris, én tudom, mennyire szereted őt, de ezt mégsem lehetne 
soha...
ch r is  Azt hiszed, hogy én meg tudnék neki bocsátani, ha bűnös 
lenne?
a n n  De én meg nem az égből pottyantam ide, Chris. Én a saját apám­
nak fordítottam hátat, és ha itt valami nincs rendben... 
c h r is  Tudom, Ann.
a n n  George tőle jön, és nem hiszem, hogy az áldását hozná. 
c h r is  Hát jöjjön. Szívesen látjuk, nem kell félned tőle. 
a n n  Mondd ezt nekem, csak ezt mondd nekem. 
c h r is  Apám ártatlan. Gondolj arra, hogy egyszer már megvádolták 
ártatlanul, és megjáratták a kálváriát vele. Mit szólnál ahhoz, ha má­
sodszor is ilyesmivel kerülnél szembe? Nem vár itt rád semmi rossz, 
Annié, hidd el nekem.
a n n  Jól van, Chris, hiszek neked. (öss%eölelke%nek)
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Keller megjelenik a verandán. Ann fürkésző pillantást vet rá 

k e lle r  Mint egy színház, ahányszor csak kijövök.

Szétválnak, és zavartan nevetnek 

ch r is  Azt hittem, borotválkozol.
k e ller  (leül a padra) Rögtön. De csak most ébredtem, előbb ki kell 
dörzsölnöm az álmot a szememből. 
a n n  Hisz meg van borotválva.
k e lle r  Dehogy. (Állát dörzsöli) Ma estére legyen csak egészen sima. 
Nagy este lesz, Annié! Hát, hogy ízlik a házasélet? 
a n n  (nevet) Azt még nem tudom.
k e l l e r  (ChrishevQ Na, mi van, te papucshős? (Bestéd köbben a pad
alól egy kis dobô  almát vesz elő)
ch r is  Vén roué.
k e l l e r  Mi az, hogy roué?
ch r is  Egy francia szó.

k e lle r  Ne beszélj ilyen disznóságot!

Nevetnek

ch r is  (Annhez) Láttál már ilyen együgyűt? 
k e ller  Hát valakinek pénzt is kell keresni. 
a n n  (nevetés után) Megadta neki.
k e lle r  Nem tudom, ha mindenki ilyen fene művelt lesz ebben az 
országban, ki fogja a szemetet összesöpörni. (Nevetnek) Aki egy­
szerűen buta, az lesz a munkafelügyelő. 
a n n  Maga nem olyan buta, Joe bácsi.
k e lle r  Tudom én azt, de például nálunk az üzemben annyi hadnagy, 
őrnagy meg ezredes került a kezem alá, hogy röstelltem valakit meg­
kérni a szemét kihordására. Vigyáznom kellett, hogy meg ne sértsek 
valakit. De tréfán kívül. Nem lesz annak jó vége, ha manapság csak 
kiköp az ember az utcán, biztosan diplomás embert talál. 
ch r is  Hát ne köpj.
k e l l e r  (kettétör egy almát, ennek is, annak is ad egy felet) Más szóval
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azt akarom mondani, hogy válságba jutottunk. (Nagyot lélegzik) Azt 
gondoltam, Annié, hogy ha majd megjön a bátyád, George, jó lenne, 
ha megpöndítenél előtte valamit. 
c h r is  Megpendítene.
k e l l e r  Mi bajod van azzal, hogy pöndítene? 
c h r is  (mosolyogva) Nem úgy mondják. 
k e l l e r  Mi az esti tanfolyamon így tanultuk.
a n n  (nevetve) Hát a nappali iskolában meg így tanítják: pendíteni. 
k e l l e r  Látom, összeesküsztök ellenem. De most komolyan beszé­
lek, Annié... Azt mondtad, rosszul megy a sora. Mármint George- 
nak. Hát minek verekszik ő ott New Yorkban, ahol olyan gyilkos 
a verseny, amikor nekem itt rengeteg barátom van, köztük egypár 
nagy ügyvéd a városban? Itt tudnék rajta segíteni. 
a n n  Igazán nagyon kedves magától, Joe bácsi. 
k e l l e r  Nem, gyermekem, ez nem kedvesség. Szeretném, ha meg­
értenél. Én Chrisre gondolok. (Kis szünet) Nézd csak... ez az én 
elgondolásom: ha az ember megöregszik, szereti úgy érezni, hogy 
cselekedett valamit. Az én cselekedetem a fiam. Nem én találtam föl 
a puskaport. Én csak ennyit cselekedtem. Mármost, egy év, másfél 
év múlva apádat szabadlábra helyezik. Hát ki máshoz mehetne, mint 
Annie-hez? A  lányához. Hozzád. Megöregedve, elkeseredve fog be­
állítani a házadba.
a n n  Ez nem számít már köztünk, Joe bácsi.
k e l l e r  De én nem akarom, hogy gyűlölet furakodjék kettőnk közé.
(Chrisre és magára mutat)
a n n  Ilyesmiről aztán szó sem lehet.
k e l l e r  Most szerelmes vagy, Annié, de higgy nekem. Én öregebb 
vagyok nálad, és tudom, hogy a leány leány marad, az apa meg apa. 
És megtörténhetik. (Elhallgat) Szeretném, ha te meg George föl­
keresnétek a börtönben, és ezt mondanátok: „Papa, Joe behoz az 
üzembe, ha kiszabadulsz.” 
a n n  (meglepődve) Társnak?
k e lle r  Nem, nem társnak. Csak egy jó állást kínálok. (Egy kis szünet, 
majd mikor látja, hogy a lány megütődik, valamivel idegesebben folytatja) 
Szeretném, Annié, ha megtudná, hogy míg ül, itt vár rá egy hely.
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Az elveszi a keserű szája ízét. Aki tudja, hogy van helye a világban, 
az jobban meglágyul.
a n n  Joe bácsi, nem tartozik maga neki semmivel.
k e l l e r  De igen, azzal, hogy jól szájon vágjam, de ő a te apád...
ch r is  Attól szájon vághatod. Nekem ne jöjjön ide az üzembe, érted?
És különben se beszélj így róla, mert könnyen félreértik.
k e ller  Csak azt nem értem, miért kell még neki is keresztre feszíteni
azt az embert.
c h r is  Hát az ő apja, és ha ő úgy érzi... 
k e ller  Nem, nem. . .
ch r is  (szinte haragosan) De mi bajod? Miért?... 
k e lle r  (idegesen kitörve, parancsoló hangon) Az apa apa marad. (Aztán 
mintha ez a kitörés rádöbbentette volna valamire, körülnéz* szeretné vissza- 
szívni. Arcához nJÚl) Okosabb lenne... Okosabb lenne megborot­
válkoznom. (Megfordul, mosolyogva Annhez) Nem akartalak meg­
bántani, Annié...
a n n  Felejtsük el az egészet, Joe bácsi. 
k e lle r  Jó. (Chrishez) Milyen kedves.
c h r is  (dühíti az öreg ostobasága) Nem borotválkoznál inkább? 
k e ller  De, máris.

Jobbról beront Lydia

l y d ia  Teljesen kiment a fejemből... (Meglátja Christ és Annt) Helló. 
(Joe-hoz) Megígértem, hogy berakom Kate haját. Már megfésülkö- 
dött?
k e l l e r  Mindig mosolyogni kell, Lydia, mi? 
l y d ia  Hát persze, miért ne?
k e lle r  (fölmegy a verandára) Gyere fö l... rakd be Kate haját. (Lydia 
követi) Nagy estély lesz, hadd legyen szép. 
l y d ia  Megyek.
k e lle r  (előreengedi a konyhába, Chrishez és Annhez) Jó nóta lenne. 
(Dúdolja)

„Gyere föl, rakd be a Kati haját,
Ő a te párod az életen á t... ”
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(Annhez) Egyévi esti tanfolyam után. Jó, mi? (Tovább énekel, amíg 
bemegy)
jim  (hirtelen befordul a kapun. Int Chrisnek, és izgatottan a színpad bal 
sarkába vonja. Keller még ott áll a konyhaajtóban és figyeli őket) 
ch r is  Mi történt? Hol a vendég? 
jim  Hol az anyád? 
ch r is  Fönt öltözik.
a n n  (hozzájuk lép) Mi történt George-dzsal?
jim  Megkértem, hogy várjon a kocsiban. Hallgassatok rám. Adhatok 
egy jó tanácsot? Ne hozzátok be ide. 
a n n  Miért?
jim  Kate rossz lelkiállapotban van, kíméljétek meg ettől a megráz­
kódtatástól.
a n n  Miféle megrázkódtatástól?
jim  Maga nagyon jól tudja, hogy George miért jött, ne játsszunk. 
Vérben forog a szeme. Hívja félre valahová, és beszéljenek négyszem­
közt.
a n n  (megindul kifelé, de meglátja Kellert, megtorpan. Keller nyugodtan be­
megy a házba)
ch r is  (megdöbbenve és ezért haragosan) Ne légy már ilyen vénasszony.
jim  Azért jött, hogy Annie-t hazavigye. Miért? (Annhez) Maga tudja,
hogy miért! Parírozza ki valahol másutt.
a n n  (Chrishez) Elmegyünk majd... valahová.
c h r is  (hozzálép) Nem.
jim  Hagyd már a hülyeségeidet.
c h r is  Nem félünk tőle. Hagyd abba! (A  kapu felé indul, de szembe­
találkozik George-dzsal. George ugyanolyan korú, mint Chris, sápadt, alig 
tud uralkodni magán. Nyugodtan beszél, mintha attól félne, hogy mindjárt 
ordítani fog. Egy pillanatnyi habozás után Chris hozzálép, mosolyogta. Kezét 
nyújtja) Ekkora utazás után kint maradsz a kocsiban? 
g e o r g e  Azt mondta a doktor, hogy anyád nem érzi jól magát, és ... 
ch r is  Micsoda beszéd? Már alig vár. Egész délután csak téged vár­
tunk. (Kezét George karjára teszi, de az kiszakítja magát, és odalép 
Annhez)
a n n  (megfog/a George kabátját) Csupa piszok vagy. Nem hoztál egy 
tiszta inget?
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George visszalép, előrejön és szemügyre veŝ i az udvart. Ajtó nyílik, riadtan 
visszafordul, mert a%t hiŝ i, hogy Kate jön, d? nvz/é JV/ć. ő elfordul
és balra megy, a kerítéshez Átbámul a régi otthonukba. Sue előrejön

sue (bosszankodva) Megyünk a strandra, Jim? 
jim  Túl nagy a hőség, még kocsival is. 
sue És az állomásra hogy mentél, léghajón?
ch r is  George, bemutatlak Mrs. Baylissnek. (George a hátukra mered, 
nem figyel rá, kiált neki) George! (George megfordul) Mrs. Bayliss. 
sue örvendek.
g e o r g e  (megemeli a kalapját) Maguk vették meg a házunkat, ugye? 
sue Igen. Mielőtt elmenne, jöjjön át, nézze meg, mi lett belőle. 
g e o r g e  (előrejön, eltávolodik tőle) Én úgy szerettem jobban, ahogy 
volt.
sue (kis szünet után) Őszinte ember.
jim  (kitaszjgálja a feleségét) Viszontlátásra... Nem kell mellre szív­
n i... ('Elmennek)
ch r is  (utánakiált) Köszönöm, hogy elhoztad! (George-hoz) Iszol egy 
pohár grape-fruit levet? Anyám külön neked készítette. 
g eo r g e  (erőszakolt kedvességgel) K ate... a kedves jó Kate! Még em­
lékszik, hogy ezt szeretem.
ch r is  Eleget ittál ebben a házban. S azóta hogy s mint? Ülj le.
g e o r g e  (föl-alá jár) Mindjárt. (Körülnéz) Szinte hihetetlen.
ch r is  Micsoda?
g e o r g e  Hogy újra itt vagyok.
ch r is  Mindig ilyen ideges vagy?
g e o r g e  így estefelé igen. Hát neked hogy megy, öreg vállalkozó? 
ch r is  Csak lassan. És a jog?
g e o r g e  Isten tudja. Míg tanultam, úgy látszott, hogy van értelme. 
Idekint mintha a világon se lenne az egész jogtudomány. Jól megnőt­
tek a fák. (A  törzsre mutat) Ez meg mi?
ch r is  Kidöntötte a szél az éjszaka. Tudod, Larry emlékére ültettük.
g e o r g e  Féltetek tán, hogy elfelejtitek?
ch r is  (szinte nekimegy) Micsoda megjegyzés ez?
a n n  (közbelép. Visszafogja Christ) Mióta hordasz kalapot?
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g e o r g e  (levesei) Reggel óta. Elhatároztam, hogy mától kezdve úgy 
járok, ahogy ügyvédhez illik. (Odaadja neki) Megismered? 
a n n  Miért? Honnét... ?
g e o r g e  Az apádé... ő adta ide, hogy hordjam! 
a n n  Hogy van? 
g e o r g e  Összement. 
a n n  Összement?
g e o r g e  Éhem, ilyen kicsi. (Mutatja) összement. A balekokkal min­
dig ez történik. Még jó, hogy időben jártam nála, jövőre már csak 
a szaga maradna meg belőle. 
ch r is  Hát mi baja, George, mi a hiba?
g e o r g e  A  hiba? Az a hiba, hogy elég egy embert egyszer lóvá tenni, 
nem kell másodszor is megpróbálni. 
c h r is  Hogy értsem ezt?
g e o r g e  (AnnhevQ Még nem volt meg az esküvő?
a n n  George, légy szíves, ülj le, és hagyd abba.
g e o r g e  Már m egvolt?

a n n  Még nem.
g e o r g e  Akkor ne is legyen.

a n n  Miért ne?

g e o r g e  Mert az ő apja tette tönkre a mi családunkat. 
c h r is  Kérlek, George. . .
g e o r g e  Fejezzük be, Chris. Csak jöjjön szépen haza velem a húgom. 
Ne veszekedjünk, mert te is tudod, hogy majd mit mondok. 
c h r is  Nem isteni kinyilatkoztatás a te szavad sem.
GEORGE É n ...
c h r is  Ez volt a bajod egész életedben, hogy mindenbe beleütötted 
az orrod. Mit parancsolgatsz? Te nagyfiú! 
g e o r g e  Igen, most nagyfiú vagyok.
ch r is  Akkor se ronts ajtóstul a házba. Ha van valami mondanivalód, 
ki vele, de értelmes ember módjára. 
g e o r g e  Ne taníts, jó?
ANN Ss!
c h r is  (már-már megütné) Hajlandó vagy felnőtt módra beszélni, vagy 
sem?
a n n  (gyorsan körbevág, hogy megelovge a kitörést) Ülj le, drágám. Mi­
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csoda dolog ez? Rögtön így dühbe jönni? (George hagyja magát leül­
tetni, ránéz) Hát mi történt? Amikor eljöttem, megcsókoltál, most 
m eg...
g e o r g e  (kifulladva) Azóta fenekestül fölfordult az életem. Amikor 
elutaztál, nem tudtam visszamenni az irodába. Gondoltam, el kéne 
menni papához, és megmondani neki, hogy te férjhez mégy. Nem 
is lehet nem megmondani neki. Ügy szeretett téged... (Szünet) 
Annié... Mi valami szörnyű dolgot követtünk el. Amire nincs bo­
csánat. Hogy még karácsonyi üdvözletei sem küldtünk neki. Én, 
amióta visszajöttem a háborúból, feléje se néztem. Annié, tudod te, 
hogy mit tettek ezzel az emberrel? Nem tudod, mi történt. 
a n n  (riadtan) Dehogynem tudom.
g e o r g e  Nem tudhatod, mert különben nem lennél itt. Azon a bizo­
nyos reggelen, amikor papa bement, jön az éjszakai művezető, és 
mutatja neki a hengerfejeket... hibásan jöttek ki a műhelyből. Va­
lami hiba lehetett a gyártás körül. Papa rögtön veszi a kagylót, egye­
nest ideszól, hogy Joe menjen le azonnal. De az idő múlik, Joe-nak 
se híre, se hamva. Papa felhívja újra, addigra több mint száz hibás 
darab gyűlt össze. A  katonák sürgetik az anyagot, és papa nem tud 
mit kiadni nekik. S akkor Joe azt mondja a . .. telefonba, hogy a 
repedéseket forrassza be úgy, ahogy tudja, csiszolja el, és aztán az 
anyagot adja ki. 
ch r is  Befejezted?
g e o r g e  (nekilendül) Még nem! (Annhez) Papa megijedt. Legyen ott 
Joe legalább az átadásnál. De Joe nem mehet... beteg. Beteg! Hir­
telen influenzát kapott! Hirtelen! De megígérte, hogy vállalja a fele­
lősséget! Érted, mit mondok? Telefonon nincs felelősség! A  bíróság 
előtt egyszerűen le lehet tagadni egy telefonbeszélgetést. Hát ezt tette 
Joe. Az első fórum úgy ítélt, hogy ő hazudik, de a második bevette 
ezt a rohadt hazugságot, így lett Joe-ból nagymenő, a te apádból 
pedig szegény balek. (¥ölpattan) Hát te most mit teszel? Eszed a 
kenyerét, belefekszeí az ágyába? Mit teszel most, azt mondd meg! 
ch r is  Te mit teszel, George?
g e o r g e  Van neki magához való esze: a telefonbeszélgetés nem bi­
zonyítható.
ch r is  Akkor hogy mertél idejönni ezzel a gazsággal?
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a n n  George, a bíróság. . .
g e o r g e  A bíróság nem ismerte az apádat! De te igen. A  szíved mé­
lyén te is tudod, hogy Joe a bűnös.
c h r i s  (elpenderíti) Halkabban beszélj, mert kihajítlak innen!
g e o r g e  Annié tudja. Tudja.
c h r is  Vidd el innét, Ann, ki innét...
a n n  George, amit most elmondtál, azt én mind tudtam. Papa el­
mondta mindezt a bíróság előtt is, és o tt... 
g e o r g e  (ordít) A  bíróság nem ismerte!
a n n  Ss! Mond ő mindenfélét, George. Te is tudod, milyen könnyen 
hazudik.
g e o r g e  (Chris felé fordul, eltökélten) Kérdeznék valamit, de nézz a
szemembe, úgy felelj.
c h r is  Szemedbe is nézek.
g e o r g e  Ismered apádat?
ch r is  Jól ismerem.

g e o r g e  Az a fajta ember ő, hogy tudtán kívül kimehet a műhelyéből 
százhuszonegy megfoltozott hengerfej ? 
c h r is  Az a fajta.
g e o r g e  Ugyanaz a Joe Keller, aki addig ki nem teszi a lábát a mű­
helyből, amíg körül nem jár, hogy minden villany el van-e oltva? 
c h r is  (egyre dühösebben) Ugyanaz a Joe Keller. 
g e o r g e  Az, aki számon tartja, hogy a munkásai hány percet töltenek 
a vécén? 
c h r is  Az hát.
g e o r g e  És az én apám, ez a riadt kis egér, aki még egy inget sem 
vásárolt egyedül -  ez mert volna ilyet tenni magától? 
c h r is  Igen. Éppen mert riadt kis egér, s aztán úgy is próbál véde­
kezni: mást rántani a gyalázatba, mert ő magában nem meri vállalni 
a tette következményeit. Megpróbálkozott ezzel a bíróság előtt is, 
nem hittek neki. Nem hiszi ezt más, csak az ilyen magadfajta őrült. 
g e o r g e  Chris, te még magadnak is hazudsz. 
a n n  (mélységesen megrendülve) Ne beszélj így.
c h r is  (leül, szemben vele) Mondd, George, mi történt veled? Éveken 
át jó volt neked a bíróság ítélete, most egyszerre miért nem jó? 
Miért hittél benne éveken át?
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g e o r g e  (rövid szünet után) Azért, mert te hittél... Ez az igazság, 
Chris. Mert azt gondoltam, hogy te is elhiszed az egészet. Csakhogy 
ma az ő szájából hallottam, és úgy másként hangzik, mint az ítélet 
bírói indokolása. Aki ismeri őt is, meg a te apádat is, az neki ad 
hitelt. A  te apád elvette mindenünket. Nem tudom visszapörölni. 
De Annie-t nem fogja megkaparintani. (Odafordul) Szedd össze a 
holmidat. Ezeknek mindenéhez vér tapad. Téged pedig nem olyan 
fából faragtak, hogy elviseld az ilyet. Szedd össze a holmidat. 
ch r is  Annié... elhiszed te ezt? 
a n n  (odalép hozzá) Ugye, te tudod, hogy nem igaz? 
g e o r g e  Ő mondja meg? Az apjáról van szó. (Chrishez) Ez a gyanú 
meg sem fordult a fejedben?
ch r is  De megfordult. Sok minden megfordul az ember fejében. 
g e o r g e  Tudja, Annié. Tudja! 
c h r is  Isteni kinyilatkoztatás.
g e o r g e  Hát akkor miért nem szerepel a te neved is a cégtáblán? Ezt 
magyarázd meg!
ch r is  Hát ennek mi köze ahhoz?... 
g e o r g e  Miért nincs rajta, Annié? 
ch r is  Mert nem az enyém!
g e o r g e  Ne viccelj! És kié lesz, ha meghal az öreg? (Annhez) Nyisd 
már ki a szemed, hisz ismered mindkettőjüket! Akik így szeretik 
egymást, nem az első dolguk kiírni: J. O. Keller és fia? (Szünet. 
Ann ránéz, majd Chrisre) Majd én elintézem. Akarod te, vagy félsz 
tőle?
ch r is  Miről beszélsz?
g e o r g e  Fölmegyek és beszélek az apáddal. Tíz perc múlva itt va­
gyok a válasszal. Vagy félsz a választól?
ch r is  Nem félek a választól. Ismerem a választ. Csakhogy az anyám 
nem érzi jól magát, és nem akarom, hogy itt most veszekedés legyen. 
g e o r g e  Márpedig én fölmegyek hozzá. 
ch ris  Nem mész. Nem fogtok itt veszekedni. 
g eo r g e  (Annhez) Kívánhatsz többet?

A  házból léptek hallatszanak



II. FELVONÁS 57

a n n  (hirtelen arra fordul) Valaki jön. 
ch rjs  (nyugodtan) Egy szót se. 
a n n  Ügyis mész, rendelek egy taxit. 
g e o r g e  Te velem jössz!
a n n  A házasságról pedig egy szót se, mert erről még mi sem szól­
tunk neki.
g e o r g e  Velem jössz!

a n n  Egy szót se! Értetted, George? És ne kezdd újra! Sss!

Kate kilép a verandára, majdnem ünnepélyesen van öltönye, a haja rendben. 
Mindenki Kate felé fordul. Amint meglátja George-ot, kitárja karját, úgy 
közeledik felé

k a t e  Georgie, Georgie!
g e o r g e  (mindig szerette e%t az asszonyt) Helló, Kate.
k a t e  (George arcát két kefébe fogja) Ó , de m egvénítettek! (Haját is
megérinti) Hogy megőszültél!
g e o r g e  (e  ̂a keresetlen, őszinte szánalom erősen hat rá, szomorúan moso­
lyog) Tudom. . .
k a t e  Megmondtam neked, mikor elmentél, hogy ne törd magad a 
kitüntetések után.
g e o r g e  (fáradtan nevet) Nem is törtem magam, könnyen adták. 
k a t e  (haragosan) Eredj már! Mind egyformák vagytok! (Annhez) 
Most nézd meg. Erre mondtad, hogy jó színben van? Olyan, mint 
egy kísértet!
g e o r g e  (élvezi ezt az anyáskodást) Nincs nekem semmi bajom. 
k a t e  Beteg vagyok, ha rád nézek. Mit csinál az anyád? Miért éheztet? 
a n n  Soha sincs étvágya.
k a t e  Majd lenne, ha az én főz tömet ehetné. (Annhez) Előre sajná­
lom a férjedet. (George-hoz) XJlj le, kenek egy szendvicset. 
g e o r g e  (zavartan nevet) De igazán nem vagyok éhes. 
k a t e  Bizony isten, megszakad a szívem, ha a gyerekekre nézek. 
Mennyit dolgoztunk értetek, mennyit tervezgettünk, aztán ti is csak 
úgy végzitek, ahogy mi.
g e o r g e  (őszinte szeretettel) M aga... maga nem változott semmit, 
Kate.
k a t e  Egyikünk sem változott, Georgie. Mind szeretünk téged. Joe
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épp az imént emlegette, hogy aznap, amikor születtél, elromlott a 
vízvezeték. Dézsaszámra hordták a vizet jó messziről, egy idegen azt 
hihette volna, hogy ég az egész telep. (Nevetnek, Kate meglátja a kan- 
íwV. -Annhez) Miért nem töltöttél neki? 
a n n  (mentegetőzve) Kínáltam.
k a t e  (csúfondárosan) Kínáltad! (Egy poharat nyom George kezébe) Tölts 
neki! (A  nevető George-hoz) Most pedig leülsz és megiszod... és 
máris jobb színed lesz. 
g e o r g e  (leül) Kate, kezdek éhes lenni.
ch r is  (büszkén) Nehézsúlyú bajnokot csinálna még Gandhiból is. 
k a t e  (Chrishez* energikusan) Hallod-e, az ördög vigye el a vendéglőt. 
A jégszekrényben van sonka meg eper, bor is. . .  
a n n  Jó lesz, én is segítek.
g e o r g e  Nyolc-harminckor megy a vonatunk, Ann. 
k a t e  (Annhez) Te is utazol? 
ch r is  Nem, anyám, ő marad. . .
a n n  (közbevág, George-hoz) Most érkeztél, próbálj egy kicsit újra is­
merkedni.
ch r is  Persze, hisz már nem is ismerjük egymást. 
k a t e  Hát, Chris, ha egyszer nem maradhatnak. . .  
ch r is  Nem, csak George-ról van szó, anyám. Ő  azt tervezte. . .  
g e o r g e  (feláll, Kate kedvéért kedvesen) Várj egy pillanatra, Chris... 
ch r is  (mosolyogva rendelkezik) Ha menni akarsz, kiviszlek az állo­
másra, de ha maradsz, nincs több veszekedés, amíg itt vagy. 
k a t e  (megérzi a feszültséget) Hogy is lehetne? (George-hoz lép, és fáj­
dalmas részvéttel simogatja meg a haját) Georgie meg köztünk! Min 
veszekedhetnénk mi, Georgie? Ugyanaz a csapás sújtott valameny- 
nyiünket, hát hogy... Láttad, mi történt Larry fájával? (Karon fogva 
viszi oda, George gépiesen követi) Képzeld csak! Épp amikor róla álmo­
dom az éjszaka, jön ez a szél, é s ...

Lydia lép ki a verandára, és amint meglátja, lelkendezni kezd

ly d ia  Hé, Georgie, Georgie. (Sietve megy hozzá, kezében virágos kalap) 
g e o r g e  (forrón kezet ráznak) Helló, Vigy őri! Hogy vagy? Megnőttél! 
ly d ia  Nagylány lettem, mi?
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k a t e  (elvesei tőle a kalapot) Nézzétek csak, mit tud csinálni egy ka­
lappal.
a n n  (tetszik neki a kalap, Ly diához) Te csináltad?
k a t e  Tíz perc alatt. (Töltései)
l y d ia  (megigazítja) Csak átalakítottam.
g e o r g e  Még mindig magad varród a ruháidat?
c h r is  (anyjára) Hát nem gyönyörű? Csak egy orosz agár hiányzik
mellőle.
k a t e  (fejét forgatva) Olyan, mintha valami ülne a fejemen. 
a n n  Nem, Kate, nagyon szép.
k a t e  (megcsókolja Lydiát, George-hoz) Remek nő. El kellett volna 
venned. (Nevetnek) Ő aztán meghizlalt volna. 
l y d ia  (zavartan) Ne bolygassuk, Kate.
g e o r g e  (Lydiához) Nem azt hallottam, hogy már gyereked is szü­
letett?
k a t e  Rosszul hallottad, mert már három. 
g e o r g e  (kissé megütközve Ly diához) Komolyan? Három? 
l y d ia  Uhüm, egy, kettő, három. Sokáig oda voltál, Georgie. 
g e o r g e  Most kezdem csak látni.
k a t e  (Chrishez és George-hoz) Az a baj nálatok, fiúknál, hogy túlságo­
san sokáig gondolkoztok. 
l y d ia  Hát hisz azért mi is gondolkozunk. 
k a t e  De nem annyit.
g e o r g e  (szinte irigyen) Frank be sem vonult, mi? 
l y d ia  (kissé mentegetőzve) Egy évvel mindig túl volt a koron. 
k a t e  Elég különös volt. Amikor a huszonhét éveseket hívták be, 
ő már betöltötte a huszonnyolcat, amikor meg a huszonnyolcasokat, 
akkor lett éppen huézonkilenc. Ezért is foglalkozik csillagjóslással. 
Minden meg van már írva, amikor az ember megszületik, csak ki 
kell tudni olvasni.
c h r is  Ugyan mit lehet abból kiolvasni?
k a t e  (Chrishez) Ne légy már olyan nagy bölcs. Némelyik -baboná­
nak van értelme. (Lydiához) Befejezte már Larry horoszkópját? 
l y d ia  Mindjárt megkérdezem. Ügyis megyek. (George-hoz* kissé szo­
morúan?, szinte zavartan) Nem jössz át megnézni a gyerekeket? Na, 
gyere!
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g e o r g e  Inkább nem.
l y d ia  (megértően) No jó. Hát minden jót, George. 
g e o r g e  Köszönöm. Neked is. . .  meg Franknek is.

A z asszony rámosolyog, megfordul és elindul hazafelé. George bámul utána

l y d ia  (elmenőben) Ó, Frank! 
k a t e  (George gondolataiban olvas) Csinos, mi? 
g e o r g e  (szomorkásán) Nagyon csinos. 
k a t e  (szemrehányóan) Szép, te szerencséden!
g e o r g e  (vágyakozva néz körül* és halkan, elszorult torokkal mondja) És 
minden olyan kedves körülötte.
k a t e  (ujjával megfenyegeti) Látod, mi lett belőled, mert nem hallgat­
tál rám? Nem azt tanácsoltam, hogy vedd feleségül, és ne menj há­
borúba?
g e o r g e  (saját magán mulat) Mindig annyit nevetett!
k a t e  Te pedig nem nevettél eleget. És amíg nektek a fasizmussal
gyűlt meg a bajotok, Frank bemászott az ágyába.
g e o r g e  (Chrishez) Ő  nyerte meg a háborút: Frank.
ch r is  Minden ütközetet.
k a t e  (folytatja ugyanabban a hangnemben) Megmondtam én neked még 
aznap, amikor megalakult a különítmény, hogy szereted te ezt a lányt. 
c h r is  (nevetve) Hogy ilyen szerelem nem is volt még! 
k a t e  Többet tudok én mindnyájatoknál. 
g e o r g e  (nevetve) Csodálatos egy asszony!
k a t e  Most pedig hallgass rám, George. Magasztos elveket vallotta­
tok ti hárman a Sas Őrsből, s most itt maradt nekem ez a fa, meg ez 
(Chrisre mutat), aki a lábán se tud megállni, ha esősre fordul az idő: 
az a firniszes hordó odaát pedig (Frank házára mutat), aki életében 
nem olvasott egyebet, mint kalendáriumot, három gyerek apja, és 
kifizette a házát. Hagyjátok már a bölcsködést, és lássatok a dolgo­
tok után. Joe is épp említette, hogy ha visszajönnél, segítene az elhe­
lyezkedésedben, én meg keresnék egy hozzád illő lányt, és megtaní­
tanálak mosolyogni.
g e o r g e  Joe? Joe szeretné, ha visszajönnék?
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a n n  (lelkesen) Engem is megkért, hogy szóljak neked, s azt hiszem, 
nem is rossz ötlet.
k a t e  Persze hogy nem. Miért akarod elhitetni velünk, hogy gyűlöl­
nöd kell bennünket? Az is valami magasztos elv? A  gyűlölet? Pedig 
nem gyűlölsz te minket, George, engem nem csapsz be, én ismerlek, 
átlátok rajtad, hiszen én pelenkáztalak. (Hirtelen Annhez) Emlékszel 
még Mr. Marcy lányára? 
a n n  (nevetve George-hoz) Máris kezd behálózni.

George is fölszabadul tan nevet

k a t e  Nézd meg jól, George, meglátod, milyen szép lány... 
c h r is  Szemölcse is van, George.
k a t e  (Chrishez) Nincs szemölcse! (George-hoz,) Egy pici anyajegy 
van az állán.
c h r is  É s kettő az orra hegyén.

k a t e  Emlékszel még rá? Az apja nyugalmazott rendőrfelügyelő.
ch r is  Őrmester, George.
k a t e  Kedves, barátságos ember.
ch r is  É s olyan, mint egy gorilla.

k a t e  (George-hoz) De nem harap.

Mind nevetésben törnek ki. Keller megjelenik az ajtóban. George hirtelen 
felpattan, rámered, Keller pedig gyorsan lejön hozzá• A. nevetés félbeszakad

k e l l e r  (erőltetett kedélyességgel) No, nézd csak! Ki van itt? (Kezét
nyújtja) Georgie, örülök, hogy látlak.
g e o r g e  (kezet szorít vele. Komoran) Hogy vagy, Joe bácsi?
k e l l e r  Na, na. Öregszem. Jössz velünk vacsorázni?
g e o r g e  Nem. Vissza kell utaznom New Yorkba.
a n n  Telefonálok kocsiért. (Bemegy a házba)
k e l l e r  Kár, hogy nem maradhatsz, George. Foglalj helyet. (Kate- 
hez) Jó színben van. 
k a t e  Förtelmes színben.
k e l l e r  Hisz azt mondtam, förtelmes színben vagy, George. (Ne­
vetnek) Én hordom a nadrágot, de ő szorítja a szíjat.
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g e o r g e  Az útról láttam a gyárat. Akkora már, mint a General 
Motors.
k e ller  Szeretném, ha az lenne, de hol van attól? Miért nem ülsz le, 
George? Foglalj helyet. (Zsebéből szivart s%ed elő) Szóval, meglátogat­
tad apádat végre, mint hallom.
g eo r g e  Igen, ma reggel. És mivel foglalkozik a gyár? 
k eller  Ó, ezzel is, azzal is. Sípolófazekat gyártunk, meg mosógép­
alkatrészeket. Az üzem mindig alkalmazkodik a viszonyokhoz. Hát 
hogy van apád? Jól?
g e o r g e  (Kellert fürkészve, határozatlanul) Nem, n in c s  jól.

k eller  (rágyújt) Még mindig a szívével van baj?
g e o r g e  Mindennel. A leikével.
k e l l e r  (kifújja a füstöt) Phűha.
c h r is  Nem akarod megnézni, mi lett a házatokból?
k e l l e r  Hadd üljön itt veszteg.
g e o r g e  (Chrishez, Kellerre mutatva) Egy kis beszélnivalóm volna vele, 
k eller  Persze, hisz azért jöttél. Hát így bánnak el az emberrel. 
George. A  kisembernek vérét veszik, ha hibát követ el, a nagyot 
elküldik külföldre nagykövetnek. Bárcsak üzentél volna nekem, hogy 
meglátogatod apádat.
g e o r g e  (Keller arcát tanulmányozna) Nem is gondoltam volna, hogy 
érdekel.
k e ller  De igen, mégpedig nem ok nélkül. Szeretném megüzenni, 
George, hogy ami engem illet, nálam bármikor elhelyezkedhet. Ezt 
üzentem volna. . .
g e o r g e  Csakhogy feneketlenül gyűlöl téged, ha nem tudnád. 
k e ller  Sejtem. De az is megváltozhatok. 
k a t e  Steve nem olyan ember volt, hogy...
g e o r g e  De ma már olyan. Ma legszívesebben összefogatna minden­
kit, aki keresett a háborún, és a falhoz állíttatná. 
ch r is  Sok puskaporra lenne szükség. 
g e o r g e  Legjobb lenne, ha nem kerülne puska a kezébe. 
ke ller  Szomorú ezt hallani.
g e o r g e  (növekvő keserűséggel) Miért? Azt vártad, hogy imáiba fog­
laljon?
k e l l e r  (benne is nő az indulat, de fékezi magát) Sajnálom apádat, hogy
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nem változott meg. Amióta csak ismerem, huszonöt éve, sohasem 
tudta elismerni, hogy hibázott. Te is tudod ezt, George. 
g e o r g e  (ö is tudja) Hát é n ...
k e l l e r  Persze hogy tudod, de most úgy teszel, mintha elfelejtetted 
volna. Például 1937-ben, amikor még a Flood Streeten volt az üzem, 
és kis híja, hogy le nem égett az egész, mert ő két napig tüzelt az 
egyik kazán alatt, és elfelejtette megtölteni vízzel. Akkor sem ismerte 
el, hogy ő volt a hibás. El kellett csapnom az egyik gépészt, hogy az 
ő tekintélyét megóvjam. Emlékszel? 
g e o r g e  Igen, de. . .
k e l l e r  Épp csak említem ezt az egyet a sok hasonló dolog közül. 
Vagy amikor pénzt adott Franknek, hogy fektesse olajrészvényekbe. 
g e o r g e  (szórakozottan) Tudom, d e ...
k e l l e r  (még jobban rákapcsol, bár mérsékli is magát) De azért nem árt 
az ilyesmire visszaemlékezni, fiam. Hogy átkozta akkor Frankét, ami­
kor elúsztak a részvények. Frank volt a hibás? Szerinte Frank közön­
séges csaló. Amiért rossz tippet adott neki. 
g e o r g e  (föláll, odébb lép) Mindezt én is tudom. 
k e l l e r  Hát csak emlékezz, emlékezz. (Ann kilép a házból) Akad 
ám olyan ember jócskán, aki inkább felköttet maga körül mindenkit, 
semhogy a saját hibáját elismerné. Értesz engem, George?

Farkasszemet néznek egymással. George szeretne a leikébe látni

a n n  (előrejön) Már jön is a kocsi. Nem akarnál megmosakodni? 
k a t e  (reménykedve) Muszáj elmennie? Menj az éjfélivel, George. 
k e l l e r  Persze! Vacsorázz velünk!
a n n  Mit szólsz hozzá? Hm? Lemegyünk a tóhoz vacsorázni, remek 
lesz.
g e o r g e  (hosszú szünet. Végigjártatja a szemét a többieken) Maradok. 
k a t e  Ez már beszéd.
c h r is  Keresünk majd egy inget, ami illik az öltönyödhöz. 
k a t e  39-es jó lesz, George?
g e o r g e  És Lydia... úgy értem, Frank meg Lydia is jön?
k a t e  Hívok én egy olyan lányt, hogy ahhoz képest Lydia... (Indul
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g e o r g e  (nevet) Nem kell nekem senki.
ch r is  Én tudnék valakit, aki neked való! Charlotte Tanner. (Indul 
a hát̂  felé)
k e ller  Ü g y  van, hívd föl Charlotte-ot. 
k a t e  Persze, őt hívd fel.

Chris bemegy

a n n  Te is menj be, végy más inget és nyakkendőt.
g e o r g e  (megáll, körülnéz) Csak itt érezhetem magam itthon, sehol
másutt. Ügy érzem... (Szinte nevet, elfordul tőlük) Kate, tudja, milyen
fiatal maga? Nem változott semmit. Mintha csak megszólalna a múlt.
(Kellerhez) Te is, Joe bácsi, pontosan ugyanaz maradtál. Meg az egész
környezet.
k e lle r  Bizony, még arra sem volt időm, hogy beteg legyek. 
k a t e  Tizenöt éve nem volt beteg egyszer sem. 
keller  Kivéve az influenzát a háború alatt. 
k a t e  Mit?
k e lle r  Az influenzát. Akkor voltam beteg. . .  A  háború alatt. 
k a t e  Hát persze... Azt az egy esetet kivéve. (George némán áll) Ez 
kiment a fejemből. Miért nézel így rám? Be akart menni az üzembe, 
de nem tudott fölkelni az ágyból. Azt hittem, tüdőgyulladás. 
g e o r g e  Miért mondta azt, hogy egyszer sem? 
k e lle r  Tudom, mire gondolsz, gyerekem, én magam sem bocsátom 
meg magamnak. Ha aznap bemehetek, nem is hagyom, hogy apád 
hozzányúljon a hengerfejekhez.
g e o r g e  Kate azt mondta, hogy egyszer sem voltál beteg. 
k a t e  Azt mondtam, hogy beteg volt, George. 
g e o r g e  (Annhez ^P) Ann, hallottad, hogy azt mondta? 
k a t e  Te visszaemlékszel minden betegségedre? 
g e o r g e  Egy tüdőgyulladásra igen. Főként ha épp aznap kapom, ami­
kor a társam a hengerfejeket foltozza... Mi történt aznap, Joe? 
f r a n k  (hirtelen beront a kapu felől, hozza Larry horoszkópját) Kate! 
Kate!
k a t e  Frank, ti már találkoztatok George-dzsal ?
f r a n k  (kezét nyújtja) Lydia már mondta, nagyon örülök... de nem



II. FELVONÁS 65
haragszol... (Kate-et jobbra hú%%a) Van valami rendkívüli a maga 
számára, Kate. Megcsináltam Larry horoszkópját. 
k a t e  Ez téged is érdekelni fog, George. Csodálatosan érti ő a . .. 
c h r is  (kilép a hájból) George, itt a lány a telefonnál. 
k a t e  (kétségbeesve) Elkészült Larry horoszkópja... 
c h r is  Frank, nem hozhatnád ezt alkalmasabb időben? 
f r a n k  A  legnagyobb emberek is hisznek a csillagokban. 
ch r is  Ne gyötörd már anyát ezzel a badarsággal. 
f r a n k  Az, hogy van fölöttünk egy nagyobb hatalom, az neked ba­
darság? Megvizsgáltam a csillagzatát. Nem akarok vitatkozni, csak 
megmondom. Az öcséd valahol a világon ma is él. 
k a t e  (Chrishe^ könyörögve) Miért ne élhetne? 
c h r is  Mert ez őrültség.
f r a n k  Egy pillanat! Egyetlenegy tényt akarok csak mondani, azt 
hallgasd meg. Hogy elhiszed, vagy sem, az a te dolgod. Az a fölte­
vés, hogy november 25-én halt meg. De november 25 volt a szeren­
csés napja. 
c h r is  Anyám! 
k a t e  Hallgass rá!
f r a n k  Olyan nap, amikor csak jó történhetik az emberrel, olyan 
nap, amikor házasodni kellene. Nevethetsz, ha akarsz, megértem, 
ha nevetsz. De ezret egy ellen, hogy az ember nem hal meg a szeren­
csés napján. Ez így van, Chris, ez be van bizonyítva. 
k a t e  Miért ne lehetne, Chris? Miért ne?
g e o r g e  (Annhez) Tudod, hogy mit mondott ezzel Kate? Azt, hogy 
te gyere velem. Mire vársz még? 
c h r is  Senki sem küldheti el innét.

Kint autóduda

k a t e  (Frankhez) Köszönöm a fáradságodat, kedves. Kiszólnál a so­
főrnek, hogy várjon? 
f r a n k  Szólok. (Kimegy) 
k a t e  (kikiált) Mindjárt mennek! 
c h r is  Annié nem megy, anyám.
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g e o r g e  Te is hallottad, amikor Kate mondta, hogy Joe sohasem 
volt beteg.
k a t e  George félreértett minket, Chris.

Chris megdöbbenve néz rá

g e o r g e  (Annhezj Egyszerűen azt mondta apádnak, hogy ölje meg
a pilótákat, s azzal magára húzta a paplant.
ch r is  Jobb, ha te felelsz neki, Annié. Felelj neki.
k a t e  A  holmidat már összecsomagoltam, drágám...
ch r is  Mi?
k a te  Mindent becsomagoltam a táskába. Csak le kell zárnod. 
a n n  Én semmit sem zárok le. Chris hívott ide, és addig maradok, 
amíg ő el nem küld. (George-hoz) Míg Chris nem küld! 
c h r is  Most hallottad, George. És takarodj innét. 
k a te  (Chrishez) De ha ő egyszer így érzi...
ch r is  Most már elég legyen. Ez is le van zárva, meg a Larry-ügy is. 
Erről senki se beszéljen előttem. ítéletnapig. George! Takarodj innét! 
g e o r g e  (Annhez) Tőled akarom hallani. Egyedül tőled. 
a n n  Menj el, George. (Kilépnek a kapun, kintről hallani) Georgie, 
nem szabad ezt úgy venned! Kérlek, ne vedd úgy! 
ch r is  (az anyjához fordul) ^ it  jelent az, hogy becsomagoltad a hol­
miját? Hogy merted becsomagolni? 
k a t e  Chris...
ch r is  Hogy merted becsomagolni? 
k a t e  Annié nem tartozik ide. 
c h r is  Akkor én sem tartozom ide. 
k a t e  Ez a lány a Larryé.
c h r is  É n  m eg a bátyja vagyok, ő  m eghalt, és én elveszem ezt a lányt

feleségül.
k a t e  Soha!
k e l l e r  Elment az eszed? 
k a t e  Te hallgass!
k e lle r  (kegyetlenül) Dehogy hallgatok. Három és fél éve traktálsz 
bennünket ezzel a rögeszméddel...
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k a te  (egyenest Keller arcába) Hallgass 1 Neked egy szavad sem lehet. 
Most én beszélek. Larry visszajön, mindenkinek várnia kell! 
c h r is  Anyám, anyám... 
k a t e  Várjatok, várjatok... 
c h r is  Várjunk, de meddig?
k a t e  (magából kikelve) Amíg meg nem jön! Örökkön örökké! 
c h r is  (mindenre elszántan) Anyám, én ennek véget vetek! 
k a t e  Amióta élek, nem mondtam neked nemet. De most azt mon­
dom, hogy nem!
c h r is  Soha meg nem szabadulsz tőle, ha én meg nem szabadítlak. 
k a t e  Én sem szabadulok meg, és te sem szabadulsz. . .  
c h r is  Én már megszabadultam tőle, én már rég nem... 
k a t e  (ugyanolyan erővel, de elfordul tőle) Akkor szabadulj meg az apád­
tól is.

Szünet. Chris megdöbbenve áll 

k e l l e r  Anyád megőrült!
k a t e  Igen, egészen! (Chrishez* de nem néz a szemébe) Az öcséd él, 
édes fiam, mert ha meghalt, az apád ölte meg. Most már megértesz? 
Ameddig te élsz, Larry is él. Nem engedheti Isten, hogy egy apa 
megölje a fiát. Most már érted? Érted. (Nem bír magával tovább, be­
rohan a házba)
k e l l e r  (Chris nem mordul, s ő sokat sejtetően, tűnődve szólal meg) Magán­
kívül van szegény.
c h r is  (elfojtott sóhajjal) Szóval. . .  te vagy a bűnös. 
k e l l e r  Larry sohasem repült P—40-esen. 
c h r is  (keményen odavágja) Csak a többi!
k e l l e r  (állhatatosan) Magánkívül van. (Mentegetőzve lép eget Chris 
felé)
c h r is  (kérlelhetetlenül) Te tetted, apám? *
k e l l e r  Sohasem ült P—40-esen, hát mi bajod?
ch r is  (kérdés is, felelet is) Szóval te tetted. A  többivel.

Mindketten suttogóra fogják a hangjukat
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k e lle r  (megrémül Chris könyörtelenségétől) Mi bajod? Mi az ördög 
van veled?
ch r is  (nyugodtan, értetlenül) Hogy is tehetted? Hogyan? 
k e ller  De mi bajod?
ch r is  Apám... apám, te megöltél huszonegy embert.
k e lle r  Mit? Megöltem?
ch r is  Megölted őket. Meggyilkoltad.
k e lle r  (mintha egész szívét tárná ki Chris előtt) Én? Hát hogy tudnék 
én ölni?
ch r is  Apám, apáml
k e lle r  (szeretné elnémítani) Én senkit sem öltem meg.
c h r is  Hát akkor magyarázd meg, hogy mit tettél? Magyarázd meg,
vagy darabokra téplek.
k e lle r  (megrémül ettől a könyörtelen hangtól) De Chris, az istenért! 
ch r is  Tudni akarom, hogy mit tettél... Hogy mi az, amit tettél. 
Százhúsz törött alkatrészed volt, mit tettél vele? 
k e lle r  Ha mindjárt felnégyeltetsz, akkor sem. . .  
ch r is  Hallgatlak, beszélj, az isten szerelmére!
k e l l e r  (most úgy mozognak, mintha fogócskát játszanának, és Keller sze­
retne kiszabadulni Chris köréből) Ugyan, te gyerek, hát mit tehettem 
volna? Üzletember vagyok, ez a mesterségem; ha megreped száz­
húsz alkatrész, vége az üzletnek! Kitalálsz egy eljárást, az nem válik 
be, vége az üzletnek; nem tudod, mi az oka, de az anyag hibás; 
akkor ők bezárnak, felrúgják a szerződést, fenét se törődnek vele. 
Negyven évi munkám fekszik ebben az üzletben, és ők öt perc alatt 
knockoutolnak, eltűrjem? Adjam oda a negyven évemet, az élete­
met? (Hangja megcsuklik) Nem gondoltam én, hogy beszerelik. Eskü­
szöm az istenre. Azt hittem, visszadobják, még mielőtt bárki föl- 
szállna.
c h r is  Akkor miért adtad ki?
k e lle r  Gondoltam, míg rájönnek, kiküszöbölöm az eljárásból a hi­
bát, s akkor megmutathatom, hogy szükségük van rám, és hagynak 
majd nyugodtan tovább dolgozni. Múltak a hetek, nem kaptam visz- 
sza egy darabot sem. Elhatároztam, bevallom. 
c h r is  És miért nem vallottad be?
k e lle r  Elkéstem. Már hozta az újság óriási betűkkel a címlapon:
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huszonegy gép lezuhant. Késő volt. Bilincsbe vert kézzel vittek el
az üzemből, mit tehettem? (Leül a padra) Chris... Chris... érted
tettem, érted vállaltam a kockázatot. Hatvanegy éves vagyok, mikor
lesz már esélyem, hogy valamit szerezhessek neked? Hatvanegy éves
fővel már nincs sok esélye az embernek.
c h r is  Még azt is tudtad, hogy le fognak zuhanni.
k e l l e r  Ezt nem mondtam.. .
c h r is  De hisz figyelmeztetni akartad őket, hogy ne használják...
k e l l e r  Ez még nem jelenti azt, hogy...
c h r is  Igenis azt jelenti, hogy tudtad!
k e l l e r  Nem azt jelenti.
c h r is  Hát azt, hogy lezuhanhatnak.
k e l l e r  Attól talán féltem.
c h r is  Talán féltél! Jóságos Isten, miféle ember vagy te? Hibás alkat­
rész, és emberélet függhet tőle. És te tudtad! 
k e l l e r  Miattad, a te üzemedért!
c h r is  (lángoló hanggal) Miattam? Hát hol élsz te, honnét kerülsz ide? 
Miattam? Naponta verekedtem a halállal, míg te öldösted a baj társai­
mat, miattam? Mit képzelsz te, mi az én véleményem erről az isten­
verte üzletről? A  te eszed csak az üzletig ér föl? Az egész világ -  
üzlet? Mit gondolsz, mi a fenét tettél miattam? Nincs neked hazád? 
Nincs neked világod? Mi vagy te? Állat? Még az sem pusztítja el 
a maga fajtáját, hát mi vagy te? Mit tegyek veled? Kitépjem a nyel­
vedet? Vagy mit? (Ököllel a% apja vállára sújt. A%tán tenyerébe temeti 
â  arcát, sír) Mitévő legyek, Uram Isten, mitévő legyek? 
k e l l e r  Chris... Chris... édes fiam!

FÜGGÖNY
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Másnap, hajnali kettőkor. Kate van a spinen, gondolataiba mélyedve hintázik 
egy széken. Hevesen és elmerülten hintázik. Fönt a hálószoba ablakában vilá­
gosság van, a földszinti ablakok sötétek. Erős, kékes holdfény

jim  (balról jön, kabátban, kalapban) Semmi újság? 
k a t e  Semmi.
jim  (kedvesen) Azért nem ülhet itt, drágám, egész éjszaka. Miért nem 
fekszik le?
k a t e  Christ várom. Ne törődjék velem, Jim. Nincs nekem semmi 
bajom.
jim  De hisz már kettő felé jár.

k a t e  Nem tudok aludni. (Rövid szünet) Beteghez hívták?
jim  (fáradtan) Valakinek a feje fájt, és attól félt, hogy belehal. (Kis
szünet) A  betegeim fele sült bolond. Ki hinné, hogy hány ember sétál
szabadon, pedig kötni való őrült?! Pénz, pénz, pénz és pénz. Addig
ismétli az ember, amíg semmi értelme nem marad. (Kate csöndesen
elmosolyodik) De szeretnék itt lenni, amikor már ennyire jutunk.
k a t e  (fejét rázza) Milyen gyerekes maga néha, Jim.
jim  (ránéz e&  pillanatra) Kate. (Szenet) Mi történt itt?
k a t e  Elmondtam. Összeveszett Joe-val. Aztán beszállt a kocsiba és
elhajtott.
jim  Min veszekedtek?

k a t e  Hogy min? Joe... úgy sírt, mint egy gyerek. 
jim  Ann miatt vesztek össze?
k a t e  (habozva) Nem, nem miatta. Képzelje csak. (A  világos ablakra 
mutat) Amióta Chris elment, Ann nem jött ki abból a szobából. Egész 
éjjel ott maradt abban a szobában.
jim  (fölnéz az ablakra, aztán ismét Kate-re) Mit tett Joe? Megmondta 
neki?
k a t e  (abbahagyja a hintázást) Megmondta? Mit? 
jim  Ne ijedjen meg, Kate, én tudom. Régen tudom. 
k a t e  Honnét?
jim  Véletlenül megtudtam, jó régen.
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k a t e  Valahogy mindig az volt az érzésem, hogy a szíve mélyén Chris 
is majdnem tudja. Nem hittem volna, hogy így megrendül, 
jim  (föláll) Chris soha nem fogja megérteni, hogy ilyesmivel a nya­
kában is tovább élhet valaki. Ahhoz is tehetség kell... a hazugság­
hoz. Magában megvan, és bennem is. De benne nincs. 
k a t e  Ügy érti, hogy nem jön vissza?
jim  De, visszajön. Mind visszajövünk, Kate. Az ilyen kis egyéni 
forradalmaknak mindig ez a vége. Kompromisszumot kötünk. Ki-ki 
a maga módján. Fránknek igaza van, mindenkinek megvan a maga 
csillaga. A  becsületcsillaga. Ez után tapogatózik az ember egész éle­
tében, s ha egyszer kialszik, soha többé fel nem csillan. Nem hinném, 
hogy nagyon messzire ment volna. Nyilván csak addig, míg magára 
maradhat kihunyó csillagával. 
k a t e  Addig, míg vissza nem jön.
jim  Bár ne jönne, Kate. Én egyszer megszöktem hazulról, New 
Orleansba. Két hónapig éltem tejen és banánon, úgy tanulmányoz­
tam valami betegséget. Gyönyörű volt. Aztán utánam jött a felesé­
gem, és sírt. Hazajöttem vele. És most itt élek a szokott homályban; 
nem találom önmagamat; néha már nem is emlékszem, hogy miféle 
ember szerettem volna lenni. Én jó férj vagyok, Chris jó fiú -  visz- 
szajön.

Keller kilép a verandára, hálóköntösben, papucsban. Hátramegy a fasorba. 
Jim utána

jim  A z az érzésem, hogy a parkban van. Majd megkeresem. Fektesd 
le az asszonyt, Joe. Nem tesz jót neki a mostani állapotában. (Kimegy 
a kapun)
k e l l e r  (visszajön) Ez meg mit keres itt? 
k a t e  A  barátját.
k e l l e r  (az asszonyhoz lép; rekedten) Nem szeretem, hogy mindenbe
beleüti az orrát.
k a t e  Már késő, Joe, tudja.
k e l l e r  (szemrehányóan) Honnét tudja?
k a t e  Már régen sejti.
k e l l e r  Nem szeretem az ilyet.
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k a t e  (vészjóslóan felnevet, nyugodtan, támadóan) Márpedig amit te nem 
szeretsz. . .
k e lle r  Éhem, éppen ez az, amit nem szeretek.
k a t e  Márpedig most az egyszer többet ésszel, mint erővel, Joe. Ez
a dolog... ez még nincs lezárva.
k e lle r  (a világos ablak felé int) És ő mit csinál odafönt? Ki se bújt 
a szobából.
k a t e  Mit érdekel, hogy mit csinál? Ülj le, ne őrjöngj, és törődj 
inkább a magad életével. 
k e lle r  Ő, ugye, még nem tudja?
k a t e  Látta, mikor Chris elviharzott. Egy meg egy az kettő, azt ő is 
kiszámíthatja.
k e l l e r  Talán beszéljek vele? 
k a t e  Engem ne kérdezz, Joe.
k e lle r  (kitörve) Hát akkor kit kérdezzek? De nem hinném, hogy
ő bármit is tehetne.
k a t e  Már megint engem kérdezel.
k e lle r  Igenis, kérdezlek. Hát mi vagyok én, idegen? Azt hittem, 
ez a családom. Hova lett a családom?
k a t e  A  családod megvan. Csak azt mondom, hogy nem tudok már 
gondolkodni, mert nincs erőm.
k e lle r  Nincs erőd! Mihelyt baj van, soha sincs erőd.
k a t e  Mindig ezt csinálod, Joe. Ha valami bajod van, rám ordítasz,
s azt képzeled, hogy ez mindent rendbe hoz.
k e lle r  Hát akkor mit tegyek? Beszélj, mondd meg, mit tegyek?
k a t e  Joe... Én azt gondolom, hogy ha visszajön...
k e lle r  Mi az, hogy „ha” . .. ? Visszajön!
k a t e  Azt gondolom, hogy ha leültetnéd... és kimagyarázkodnál... 
Ügy értem, hogy világosan beismernéd előtte, hogy szörnyű dolgot 
követtél e l... (Nem néz a sZemébe) Szóval, ha azt látná, hogy te is 
tudatában vagy már... Érted? 
k e lle r  Ez megtörné a jeget?
k a t e  (kisséfélve) Ügy értem, hogy ha azt mondanád, hogy amit tettél,
azért bűnhődni akarsz. . .
k e ller  (érti már, nyugodtan) Hogy bűnhődni?
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k a t e  Mondd azt, hogy... vállalod a börtönt.

Szünet

k e lle r  (riadtan, élesen) A  börtönt?
k a t e  (gyorsan) Nem mennél, mert ő nem kívánná. De ha azt monda­
nád, hogy te így akarod, s ő érezné, hogy őszintén beszélsz, talán 
megbocsátana neked.
k e l l e r  Megbocsátana? Mit bocsátana meg? 
k a t e  Joe, te nagyon jól értesz engem!
k e lle r  Dehogy értelek! Neked pénz kellett, megkerestem. Mi van 
itt megbocsátanivaló? Kellett a pénz, vagy nem kellett? 
k a t e  Így nem.
k e l l e r  Én sem így akartam. De mit számít az ember szándéka? El 
vagytok kényeztetve mind a ketten. Őt ki kellett volna löknöm a 
házból tízéves korában, mint ahogy engem kilöktek, keresse meg 
a kenyerét maga. Akkor most tudná, hogy miből lesz a pénz. Meg­
bocsátani! Én egymagam fél dollárból is megélek egy nap, de nekem 
családom van. . .
k a t e  Joe, Joe... az nem mentség, hogy a családodért tetted. 
k e l l e r  Igenis, mentség.
k a t e  Az ő szemében van szentebb dolog is, mint a család. 
k e l l e r  Semmi sem szentebb. 
k a t e  Előtte igen.
k e l l e r  Ő  nem tehet olyat, hogy én meg ne bocsátanám. Mert a fiam. 
Mert én vagyok az apja, és ő az én fiam. 
k a t e  Joe, hidd e l...
k e l l e r  Ennél semmi sem szentebb. Ezt mondd neki, érted? Én va­
gyok az apa, és ő a fiam, és ha van ennél szentebb dolog, akkor főbe 
lövöm magam. 
k a t e  Hallgass.
k e l l e r  Megmondtam a magamét. Most tudod, mit mondj neki. 
(Szünet, odébb lép, tétovázva) Tán csak nem fog félrelökni?... Ugye, 
azt már mécsem?
k a t e  Chris szeret téged, a szíve szakad meg. 
k e lle r  De azért ellökne?...



74 ÉDES FIAIM

k a t e  Nem tudom. Kezdem azt hinni, hogy valójában nem is ismer­
jük. A  háborúban állítólag sok embert megölt. Itthon pedig megijed 
egy egértől is. Nem ismerem. Nem tudom, mit tesz majd. 
k e lle r  Üristen, csak Larry élne, ő nem így viselkednék. Ö tudta, 
miből áll a világ. Hallgatott is rám. Negyven lépésnyi volt az ő vi­
lága, és ott végződött a ház falánál. Ezt meg minden felizgatja. Égnek 
áll a haja, ha két centtel többet számítottam valamiért. Nem ért a 
pénzhez. Nagyon is könnyen jutott hozzá, nagyon könnyen. Igenis 
Larryt más fából faragták. Elveszítettük, pedig ő volt az igazi. Larry, 
ó, Larry! (A  székbe roskad, szemben a% asszonnyal) Kate, mitévő legyek? 
k a t e  Joe, Joe... még minden jóra fordul, nem lesz semmi baj... 
k e ller  (kétségbeesve) Érted tettem, Kate, kettőtökért, az egész életem 
értetek vo lt...
k a t e  Tudom, drágám. . .  tudom. . .

Ann kilép a hájból. Nem szólnak, várják, hogy ö beszéljen

a n n  Még mindig várjátok? Szólok én majd, ha megjött. 
k e lle r  (föláll, hovgálép) Ugye, még nem is vacsoráztál? (Kate-hê J 
Miért nem készítesz neki valamit? 
k a t e  Szívesen...
a n n  Hagyd csak, Kate,” nem vagyok éhes. (Képtelenek beszélni egymás­
sal) Valamit meg szeretnék mondani. (Belekezd, â tán abbahagyja) 
Nem teszek én semmit ebben az ügyben... 
k a t e  Derék lány vagy. (Kellethess) Látod? Milyen... 
a n n  Nem teszek semmit Joe ellen, de te tégy meg valamit értem. 
(Kate-he% fordul) Neked köszönheti Chris, hogy velem szemben bű­
nösnek érzi magát. Megnyomorítottad őt velem szemben, akár akar­
tad, akár nem. Azt kívánom, mondd neki azt, hogy Larry meghalt, 
te is tudod. Érted? Én innét egyedül el nem megyek. Az én életem 
így nem élet. Bocsásd szabadon, s akkor ígérem, hogy az ügy bezá­
rul, mi elmegyünk, és kész. 
k e l l e r  Ügy van. Ezt kell mondanod.
a n n  Tudom jól, mit kérek. Neked két fiad volt, Kate. De most
már csak egy van.
k e lle r  Ezt kell mondanod...
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a n n  És neked kell mondanod, mert akkor majd tudja, hogy így is 
gondolod.
k a t e  Drágám, az, hogy Larry meghalt, vagy sem, az nem attól függ, 
hogy én mit mondok Chrisnek... Attól, még a nászéjszakátokon 
megállhat a szíve verése, hisz ő is tudja, meg te is. Halála napjáig 
várni fogja az öccsét! Nem, drágám, ezt nem. Reggel szépen elmész, 
mégpedig egyedül. Élni fogod a magad magányos életét. (A  veran­
dához indul befelé) 
a n n  Larry meghalt. 
k a t e  (megáll) Ne szólj hozzám!
a n n  Azt mondtam, hogy meghalt. Tudom! Lezuhant a kínai par­
toknál november 25-én. A motor nem mondta föl a szolgálatot. De 
ő meghalt. Én tudom...
k a t e  Hogy halt meg? Most hazudtál. Ha tudod, hogy meghalt, azt 
is tudod, hogyan?
a n n  Szerettem őt. Te is tudod, hogy szerettem. Ránéznék én más­
valakire, ha nem lennék biztos a halálában? Érd be ennyivel. 
k a t e  (hozzálép) Hogy érném be ennyivel? Mit beszélsz te? (Meg­
ragadja Ann csuklóját) 
a n n  Jaj, a csuklóm.
k a t e  Mit beszélsz, te? (Szünet. Rámered Annre, aztán elfordul, és oda­
megy Kellerhez)
a n n  Menjen be, Joe bácsi. . .  
k e lle r  Minek? 
a n n  Kérem, menjen.
k e l l e r  Szóljatok majd, ha megjött. (Bemegy) 
a n n  (zsbéből levelet húz elő) 
k a t e  Mi az?
a n n  Ülj le . . .  (Kate odalép a székhez, de nem ül le) Meg kell, hogy érts. 
Amikor idejöttem, eszembe se jutott, hogy Joe... Se iránta, se 
irántad nem éreztem gyűlöletet. Azért jöttem, hogy férjhez menjek. 
Azt reméltem... Szóval, nem azért hoztam ezt, hogy megbántsalak. 
Gondoltam, csak akkor mutatom meg, ha semmi más módon nem 
tudom kiverni a fejedből Larryt. 
k a t e  Larry? (Kitépi a levelet Ann kezéből)
a n n  ö  írta, közvetlenül, mielőtt... (Kate olvasni kezdi) Nem akar­
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lak megbántani, Kate. Te kényszerítettél rá, ne feledd... Ne fe­
ledd. .. Olyan magányos voltam, K ate... Nem tudok egyedül el­
menni innét. (Kate olvassa a levelet, és halkan félj aj dúl) Te kényszerí­
tettél, hogy megmutassam. Nem hittél nekem. Százszor mondtam, 
mégsem hitted! 
k a t e  Ó, istenem!
a n n  (szánalommal és félelemmel) Kate, kérlek. . .  
k a t e  Istenem, istenem. . .
a n n  Kate, drágám, én úgy sajnálom... én úgy sajnállak... 
ch r is  (belép a kapun, kimerültnek látszik) Mi baj van? 
a n n  Hol voltál?... Egészen át vagy izzadva. Hol voltál?

Kate nem mozdul

ch r is  Fordultam egyet. Azt hittem, elmentél. 
a n n  Hová mennék? Nincs hova mennem. 
c h r is  (Kate-hez) Hol van apa? 
a n n  Lefeküdt.
ch r is  Üljetek le. Valamit még el kell mondanom.
k a t e  Nem is hallottam a kocsit.
ch r is  A  garázsban hagytam.

k a t e  Jim kiment, hogy megkeressen.
c h r is  Anyám. . .  én elmegyek. Ismerek egypár céget Clevelandben, 
biztosan kapok állást. Ügy értem, hogy elmegyek innét örökre. (Ann- 
hez) Tudom, hogy te most mit gondolsz, Annié. Igazad van, gyáva 
vagyok. Ez a ház vette el a bátorságomat, csak itt történhetett meg, 
hogy gyanakodtam az apámra, de nem jártam utána a dolognak, 
mert ha akkor tudom ezt meg, amikor hazaérkeztem a frontról, 
akkor ő ma az ügyészségen lenne, és én juttattam volna oda. De ha 
ma ránézek, legföljebb sírni tudok. 
k a t e  Mit beszélsz itt? Hát mi egyebet tehetnél? 
ch r is  Lecsukathatnám. És le is csukatnám, ha még ember lennék. 
De most már csak olyan vagyok, mint más. Életrevaló. Ti tettetek azzá. 
k a t e  De hisz azzá is kell lenned.
ch r is  Életrevalónak, mint a macskák itt a fasorban, mint azok a 
patkányok, akik elfutottak, míg mi harcoltunk. Csak a halottak nem
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voltak életrevalók. Ma én is életrevaló vagyok, de le is köpöm ön­
magamat. És most megyek. Elmegyek innét. 
a n n  (odalép hosgá) Én is veled megyek... 
c h r is  Nem jössz.
a n n  Chris, én nem kívánom, hogy bármit is tégy az apád ellen. 
c h r is  De kívánod.
a n n  Esküszöm, hogy nem is fogom soha. 
c h r is  A  szíved mélyén mindig fogod kívánni. 
a n n  Hát akkor tedd azt, amit tenned kell.
c h r is  De mit kell tennem? Mit lehet itt tenni? Egész éjjel azon 
töprengtem, milyen jogon kívánom tőle, hogy megszenvedjen? 
a n n  Van jogod hozzá, igenis, van.
c h r is  Mi? Hát ha őt becsukják, attól föl támadnak a halottak? Akkor 
meg mit érek vele? Odakint lelőttük azt az embert, aki úgy viselke­
dett, mint egy kutya, de ott ismertük az igazi becsületet, volt mit 
védenünk. De itt? Ez a nagyhalak országa, aki nem tetszik nekik, 
azt fölfalják. Ez az alapelv, az egyetlen, amelyért élünk. Hisz csak 
annyi történt, hogy egypár ember elpusztult. A  mi világunk ilyen 
marad akkor is, ha őt eltiporják. Hát van ennek értelme? Hiszen 
ez maga a dzsungel.
a n n  (Kate-he )̂ Te tudod, mit kell tennie! Mondd meg neki! 
k a t e  Hadd menjen!
a n n  Én bizony nem hagyom. Mondd meg neki, hogy mit kell tennie... 
k a t e  Annié. . .
a n n  Akkor majd megmondom én!

Keller kilép a hájból. Chris meglátja, s a lugasba húzódik

k e l l e r  Mi bajod van? Beszélni akarok veled.
c h r is  Nekem nincs mondanivalóm a számodra.
k e l l e r  (megfogja a karját) Beszélni akarok veled.
c h r is  (indulatosan) Ne nyúlj hozzám, mert nagyon megbánod.
Mondd, amit akarsz, de gyorsan, mert semmi beszélnivalónk nincs
egymással.
k e l l e r  De hát mi bajod? Alapjában véve, mi bajod? Az, hogy túl 
sok a pénzed? Az zavar?
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c h r is  (éllel) Igen, zavar.

k e ller  Hát ha nem tudod megszokni, dobd el. Hallod? Add oda 
jótékony célra, vagy dobd a kanálisba. Azzal rendben van? A  kaná­
lisba, és kész. Azt hiszed, tréfálok? Azt mondom, amit tenned kell. 
Ha szennyes ez a pénz, égesd el. A  te pénzed, nem az enyém. Én 
már halott ember vagyok, öreg is, halott is, nekem nem kell semmi. 
No, hadd hallom, mit akarsz tenni?
ch r is  Nem arról van szó, hogy én mit akarok, hanem hogy te mit 
akarsz?
k e ller  Hát mit kéne tennem? (Chris nem felel) Börtön? Azt akarod, 
hogy becsukassam magam? Ha ezt akarod, csak mondd. Ha oda 
való vagyok, csak szólj! (Szünet) No, mi az? Miért nem beszélsz? 
(Dühösen) Minden egyebet elmondtál már, hát ezt is mondhatod. 
Eláruljam, hogy ezt miért nem mondhatod? Mert nem vagyok oda 
való. Nagyon is jól tudod. (Növekvő indulattal, amelyből kicseng a két- 
ségbeesés) Ki dolgozott ingyen a háború alatt? Majd ha más ingyen 
dolgozik, dolgozom én is ingyen. Kiadtak egy puskát, egyetlen teher­
autót Detroitban, amíg az árát meg nem kapták? így van? A  dollá­
rokat meg a centeket, a bankót meg az ércpénzt. Akár háború, akár 
béke, itt a dollárokról meg a centekről van szó. így van? Ha én bör­
tönbe megyek, velem jöhetne ennek az istenverte országnak a fele! 
Ezért nem mondhatod! 
ch r is  Pontosan ezért. 
k e lle r  Hát miért én vagyok rossz?
ch r is  Tudom, te sem vagy rosszabb, mint más, csak azt hittem, 
jobb vagy. Nem is úgy néztem rád, mint egy emberre, hanem úgy, 
mint az apámra. (Kitörve) De nem tudok többé így nézni rád, és 
magamra sem tudok nézni többé. (Elfordul, nem tud szembenézni Kel- 
lerrel)

Ann hirtelen Kate-hez Megy, elveszi tőle a levelet, s Chris felé indul. Kate 
rögtön utánafut, hogy meggátolja

k a t e  Add ide!
a n n  Csak hadd olvassa. (A  levelet Chris kezébe csúsztatja) Larry. Ő  írta 
nekem halála napján.
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k e lle r  Larry?
k a t e  Chris, az nem neked való. (Chris olvasni keceli) Joe... eredj innét. 
k e l l e r  (ámultán, rémülten) Miért mondta, hogy Larry?... 
k a t e  (kétségbeesetten tuszkolja a fasor felé, a ŝ eme Cbrisen) Menj ki 
az utcára, Joe. Az utcára. (Keller mellé áll) Ne, Chris... (Minden 
erejével könyörögve) Ne mondd meg neki.
c h r is  (nyugodtan) Három és fél éven át beszéltél és beszéltél... Hát 
akkor most mondd meg, hogy mit kell tenned... Itt van, így halt 
meg, most mondd meg, hogy hová való vagy te. 
k e l l e r  (védekê öen) Chris, ebben a világban nem lehet az ember 
Jézus Krisztus.
c h r is  A  világot ismerem, a pénzhistóriát ismerem, de most ezt hall­
gasd meg, s aztán mondd meg, hogy milyennek kell lennie az ember­
nek. (Olvas) „Annié, drágám!” . . .  Figyelsz? A  halála napján írta. 
Figyelj csak, ne sírj... figyelj! „Annié, drágám! Képtelen vagyok 
leírni, amit érzek, de valamit meg kell vallanom neked. Tegnap ér­
kezett egy egész rakás hazai újság repülőpostán, és olvasom, hogy 
a te apádat is, meg az enyémet is elítélték. Nem találok szavakat, 
nem tudom elmondani, mit érzek -  nem tudom tovább elviselni az 
életet. Az éjjel húsz percig keringtem a repülőtér felett, amíg végre 
le tudtam szállni. Hogy tehetett ilyet? Itt naponta három-négy em­
ber nem tér vissza, ő meg otthon ül és üzletezik... Nem tudom, 
hogy mondjam el neked, mit érzek... Senkinek sem tudok a sze­
mébe nézni... Néhány perc múlva felderítő útra indulok. Valószí­
nűleg azt fogják jelenteni rólam, hogy nem tértem vissza. Ha így 
lesz, tudd meg, hogy nem kell tovább várnod rám. Neked megmon­
dom, Ann, hogy ha most itt lenne, meg tudnám ölni... ” (Keller 
kitépi a levelet Chris keféből, olvassa. Hosszú szünet) Most okold a vilá­
got! Megértetted ezt a levelet?
k e l l e r  (csaknem hangtalanul) Azt hiszem, igen. Hozd a kocsit. Én 
veszem a kabátomat. (Megfordul, lassan a háv̂  felé indul. Kate igyekszik 
útját állni)
k a t e  Minek mész? Aludj egyet. Minek mész?
k e l l e r  Itt én már nem alszom. Jobb, ha elmegyek.
k a t e  Ne bolondozz!!! Larry is a te fiad volt. ő  aztán nem mondaná,
hogy ezt tedd.
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k eller  (a levélre n é a  kefében) Hát ha nem mondaná, akkor ez mi? 
Persze hogy az én fiam volt. De azt hiszem, az ő szemében a többi is 
mind az én édes fiam volt. És azt hiszem, azok is voltak. Édes fiaim. 
Igen, azt hiszem. Rögtön jövök. (Bemegy a házba) 
k a t e  (Chrishez határozottan) Nem fogod bevinni! 
ch r is  De beviszem.
k a t e  Rajtad áll: ha azt mondod, hogy maradjon, akkor itt marad. 
Eredj, mondd neki.
ch r is  Most már senki sem tarthatja vissza.
k a t e  Te még igen. Hát meddig élhet a börtönben? Meg akarod ölni? 
ch r is  (a levélre) Azt hittem, olvastad ezt.
k a t e  (leszámolt Larry vei) A  háborúnak vége! Nem hallod? Az egész­
nek vége!
ch r is  Hát mid volt neked Larry? Egy kavics, amely a vízbe hullott? 
Nem elég, hogy csak gyászoljuk. Larry nem azért lett öngyilkos, hogy 
gyászoljátok! 
k a t e  Tehetünk mást?
ch r is  Megváltozhattok! Beláthatjátok egyszer s mindenkorra, hogy 
egy egész világegyetem van körülöttetek, és ti felelősek vagytok érte. 
Ne tagadd meg a fiadat, aki ezért az eszméért halt meg. (A  házból 
lövés hallatszik. Egy pillanatig dermedten állnak. Chris a veranda felé indul, 
de a lépcsőnél Annhez fordul) Keresd meg Jimet!

Bemegy a házba. Ann kifut a kapun. Kate riadtan áll egyedül

k a t e  (halkan, szinte nyögve) Joe... Joe... Joe...

Chris visszajön, le az anyja karjaiba

ch r is  (sírással küzdve) Anyám, nem így akartam... 
k a t e  Nem, drágám. Nem tehetsz róla. Felejtsd el. Élj. (Chris meg- 
mozdul, mintha felelni akarna) Sss! (Gyöngéden lefejti karjait, és a veranda 
felé indul) Ssst! ...( " Amint a veranda lépcsőjére teszi a lábát, kitör belőle 
a zokogás)

FÜGGÖNY


